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Paris

les secrets
de fabrication

d’un écrivain

Attaché de presse des plus
grands écrivains, de Philippe
Sollers à Salman Rushdie,
figure de l’édition, Gilles Paris
est avant tout un écrivain rare
qui a su concilier populaire et
poétique. Son œuvre, qui l’a
emmené aux Oscars avec le
dessin animé inspiré de son
livre Autobiographie d'une
courgette, explore depuis
25 ans des figures récurrentes
qui allient innocence, force et
résilience. À l’occasion de 
la sortie de son nouveau
roman1, il nous livre quelques-
uns de ses secrets de
fabrication littéraire.
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Gilles Paris
Fémitude : Pour le moins, vos
livres semblent se répondre, l’un
faisant écho à l’autre, toujours
changeants mais proches.
Gilles Paris : Ce qui relie tous mes
romans c’est le fil romanesque
qui pour moi est très important,
raconter des histoires,belles ou
atroces, mais d’une manière
romanesque pour leur donner
une dimension onirique et uni-
verselle. On retrouve la même

poésie, le travail sur la méta-
phore. J’essaie aussi de montrer
la complexité des sentiments et
une certaine violence.

Fémitude : Il y a tout de même
des thèmes et des personnages
forts que l’on retrouve dans
quasiment chaque livre.
Gilles Paris : Bien entendu et en
premier lieu l’abandon. Il y a
toujours beaucoup de disparus

dans mes romans.La mort (j’en
ai une peur abyssale), la sépa-
ration des parents,c’est très pré-
sent. J’ai vécu celle des miens
de façon difficile.C’est un thème
qui m’est très cher et que je
sonde à travers mes romans.

Fémitude : Il y a aussi
l’omniprésence d’un narrateur de
9 ans, on ne peut s’empêcher de
penser à vous enfant, écrivant...

Fémitude : Plus de 300 000 livres
vendus, des prix à foison, votre
héros le plus connu, Courgette,
nommé aux Oscars, attaché de
presse de grands noms de la
littérature contemporaine...
Comment faites-vous pour mener
à bien toutes vos carrières ?
Gilles Paris : Je m’organise ! Atta-
ché de presse c’est un métier
extrêmement chronophage,beau-
coup d’événements, de soirées,
d’écrivains à accompagner mora-
lement pour des interviews. On
peut dire que je passe mon temps
à défendre les livres des autres.
J’aime bien être l’éminence grise,
l’homme de l’ombre. Mais mon
métier premier c’est écrivain. Il
y a une volonté, une envie irré-
pressible qui me pousse à le faire.

Fémitude : Mais matériellement
c’est compliqué non ?
Gilles Paris : Comme tous les
gens qui veulent écrire, il faut
trouver le temps.Le désir d’écri-
re est un tel moteur qu’on le
trouve quand on le veut vrai-
ment. J’écris quand je peux,
je pars un peu plus tard de
chez moi certains matins ou
je rentre un peu moins tard
le soir.De temps en temps je
me prends une semaine, une
vraie semaine,seul,où je peux
écrire de huit heures à minuit
si ça me chante. J’arrive ainsi
à trouver du temps et à finir
mes livres. Je les écris relati-
vement vite mais en revanche,
je mets beaucoup de temps à
les retravailler.

Fémitude : Ce qui explique peut-
être la densité et le mystère qui
se dégagent de vos livres. Le
lecteur est emmené dans un
univers très singulier dont il n’a
pas tous les codes...
Gilles Paris : Effectivement il y a
des symboles qui leur échap-
pent, je n’explique pas au lec-
teur pourquoi j’ai mis telle ou
telle chose.J’aime le surprendre
et l'emmener dans une his-
toire ni simple ni transparen-
te et où il ne peut pas imagi-
ner ce qui va se passer à la fin.
Entre ce que je ressens, en
inventant les histoires, et ce
que ressent le lecteur il y a
une communion autour de
mes obsessions,de mes thèmes
récurrents.

“J’ai toujours 
été dans la peau

d’un enfant de
9 ans. Peut-être

parce que mes
deux premiers

romans sont tirés 
de nouvelles 

que j’ai écrites
très jeune.”

Gilles Paris
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paux et sur le
décor de l'his-
toire. Souvent
le soir,avant de
m'endormir,
quand tout est
calme dans
ma chambre,
lumières étein-
tes. C'est un
moment très
propice à la

réflexion et je garde toujours en
mémoire ce que j'ai échafaudé la
veille. En période d'écriture, tout
ce que je vis, ou rencontre, a des
chances de se retrouver dans mon
roman.Un peu comme une épon-
ge qui absorbe tout.

Fémitude : Il y a une atmosphère
un peu magique, un peu
fantastique dans vos romans...
Gilles Paris : J’aime que tout soit
réel et qu’il y ait ce fil du conte,
qu’on ressente cette impression.
J’ai toujours adoré ça.Ce n’est pas
un fantastique de super héros ou
d’effets spéciaux, c’est un fantas-
tique de l’ordre du probable. On
peut y croire.C’est un fantastique
qui reste à hauteur des gens qui
ont un peu de magie en eux. Je
pense toujours, comme je l’ai dit
dans L’Été des lucioles, que la vie
sans magie c’est juste la vie.

Fémitude : La magie c’est aussi
l’irruption d’une espèce de folie,
de personnages secondaires
complètement décalés et
pourtant touchants...
Gilles Paris : J’ai toujours veillé à
ce qu’ils soient très présents, pas
comme des ombres, pas des figu-
rants. Ils sont tous importants, j’y
tiens beaucoup. Donc pour qu’ils
existent il faut créer une identité
que les gens se remémorent.Dans
Au Pays des kangourous, c’est la
grand-mère qui est un peu folle.
Pour le dernier, c’est Luc, le père.
Ce ne sont pas obligatoirement des
personnages sympathiques mais
ils restent attachants.

Fémitude : Tout sort donc de votre
imagination ? Pas un personnage
n’est décidé à l’avance ?
Gilles Paris : Il m’arrive d’avoir
envie d’insérer des gens de la
vraie vie dans mes romans car je
trouve qu’ils apportent une fibre
romanesque, inventive, quelque
chose qui soit de l’ordre du fic-
tif mais tout ce que j’ai créé autour
d’eux c’est une invention pure.Le
seul qui ait été complètement
décidé c’est celui de la grand-
mère dans Au pays des kangou-
rous. Je savais dès le départ que
j’allais utiliser ma grand-mère
paternelle, c’est vraiment elle.

Fémitude : Et les autres ?
Comment les inventez-vous ?
Gilles Paris : Les caractères des
personnages sont forgés entre
mon proche entourage,les films
ou séries que je vois, et mon
imagination construit le reste.
Je suis presque en permanen-
ce en observation,même quand
je dîne avec des amis. Je vais
trouver une phrase, une atti-
tude,que je vais avoir envie de
mettre dans mon roman. Je ne
me rends pas toujours comp-
te en l’écrivant mais plutôt en
le corrigeant. Je me dis : " Tiens
je me suis inspiré d’untel ou
d’untel." 

Fémitude : Vous empruntez
clairement noms et prénoms en
revanche...
Gilles Paris : Les prénoms ça m’a
toujours amusé, j’ai fréquemment
utilisé des prénoms similaires que
je mène d’un livre à l’autre, sans
lien entre eux. Ça m’amuse, c’est
un clin d’œil. J’utilise aussi beau-
coup les noms de famille de mes
proches, de mes amis, c’est une
manière différente de les avoir
avec moi.Et puis c’est plaisant de
rendre hommage aux gens que
l’on aime.Ça reste toujours bien-
veillant. Je pense l’être.
1/ Le Vertige des falaises, Éd. Plon.
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“Il m’arrive d’avoir
envie d’insérer des
gens de la vraie vie
dans mes romans
car je trouve qu’ils
apportent une fibre
romanesque,
inventive...” 
Gilles Paris

Gilles Paris

Gilles Paris : J’ai toujours été dans
la peau d’un enfant de 9 ans.Peut-
être parce que mes deux premiers
romans sont tirés de nouvelles
que j’ai écrites très jeune. Les
enfants de 9 ans n’ont pas envie
d’être identifiés, ils se fondent
dans la masse, ils ont envie de dis-
paraître dans la foule. Je dois me
retrouver là-dedans.J’ai écrit quatre
romans qui passent par un nar-
rateur de 9 ans. Je les fais pro-
gresser d’un roman à l’autre, tout
comme leur milieu social.

Fémitude : C’est une des
caractéristiques de votre écriture,
un univers très personnel, des
similitudes fortes mais des
histoires très différentes...
Gilles Paris : J’ai pris conscience
très vite qu’il fallait à chaque
fois changer,que l’enfant ne soit
pas le même, que les situations
sociales ne soient pas les mêmes.

Qu’il n’y ait rien à voir entre deux
histoires et qu’aucun roman ne
soit la suite de l’autre. Il me fallait
vraiment innover à chaque roman.
Le cinquième, Le Vertige des

falaises,est un pari puisque c’est
la première fois que j’abandon-
ne le narrateur de 9 ans.

Fémitude : Non seulement c’est
maintenant une adolescente de
14 ans mais elle n’est plus seule
à raconter l’histoire...
Gilles Paris : C’est une idée qui
m’est venue assez rapidement.
Je voulais faire parler une ado-
lescente. J’avais envie d’une rebel-
le, une fille à la fois forte et fra-
gile, d’une adolescente à la fois
perdue et qui sait exactement ce
qu’elle veut.C’est effectivement
la première fois que j’ai plusieurs
narrateurs. Je n’aurais pas pu écri-
re Le Vertige des falaises, avec sa
complexité, ses multitudes de

relations,avec la seule voix d’une
enfant de 9 ans.

Fémitude : Pourquoi ce choix ?
Gilles Paris : C’est un livre qui me
permet de faire grandir mes per-
sonnages et mon écriture mais qui
garde l’atmosphère et une certai-
ne poésie propre à mes précédents
romans. Il y a une sorte de fractu-
re par rapport à ce que je faisais.
Si vous voulez raconter des his-
toires un peu plus denses, un peu
plus romanesques,un peu plus tra-
giques, il faut faire grandir les per-
sonnages. C’est assez jouissif de
pouvoir sortir de sa voix habituel-
le. J’ai envie d’avancer sur ce ter-
ritoire-là.

Fémitude : La construction
même du roman, comment se
passe-t-elle ?
Gilles Paris : Je commence à tra-
vailler sur les personnages princi-

❋ Le Garde du cœur de Fran-
çoise Sagan : j'ai tout lu de
cette auteure. Un regard acide
et tendre sur la bourgeoisie et
les mœurs libérées.
❋ La Maison biscornue

d'Agatha Christie : c'est en
relisant un de ses romans pré-

férés, que l'idée m'est venue
d'écrire Le Vertige des falaises.
❋ Le Boxeur manchot de
Tennessee Williams : cet écri-
vain a un art de passer de la
fange aux dorures avec grâce.
❋ Le Grand cahier d'Agota
Kristof : une histoire de

jumeaux troubles, tranchante
comme le verre.
❋ Portrait d'un mariage de
Nigel Nicolson : la boulever-
sante relation d'amour et de
liberté entre Vita Sackville-
West et Harold Nicolson.
Dimitri Sani

L’univers littéraire de Gilles Paris
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