Attaché de presse des plus
grands écrivains, de Philippe
Sollers & Salman Rushdie,
figure de |'édition, Gilles Paris
est avant fout un écrivain rare
qui @ su concilier populaire et
poétique. Son ceuvre, qui I'a
emmené aux Oscars avec le
dessin animé inspiré de son
livie Autobiographie d'une
courgette, explore depuis

25 ans des figures récurrentes
qui allient innocence, force et

Culturelle attitude

Gilles
Paris

les secrets

“J’ai toujours

été dans la peau
d’un enfant de

9 ans. Peut-étre
parce que mes
deux premiers
romans sont tirés
de nouvelles

que j’'ai écrites
tres jeune.”

de fabrication
d’'un écrivain

Fémitude : Plus de 300 000 livres
vendus, des prix a foison, vorre
héros le plus connu, Courgetre,
nommé aux Oscars, arfaché de
presse de grands noms de la
lirrérarure confemporaine. ..
Comment fairesvous pour mener
a bien roures vos carrieres ?

Gilles Paris : Je m’organise ! Atta-
ché de presse c’est un métier
extrémement chronophage, beau-
coup d’événements, de soirées,
d’écrivains a accompagner mora-
lement pour des interviews. On
peut dire que je passe mon temps
a défendre les livres des autres.
Jaime bien étre I'éminence grise,
I’homme de I'ombre. Mais mon
métier premier c’est écrivain. Il
y a une volonté, une envie irré-
pressible qui me pousse a le faire.
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résilience. A I'occasion de

la sortie de son nouveau
roman', il nous livre quelques-
uns de ses secretfs de

fabrication littéraire.

Fémitude : Mais marériellement
c'est compliqué non ?

Gilles Paris: Comme tous les
gens qui veulent écrire, il faut
trouver le temps. Le désir d’écri-
re est un tel moteur qu’on le
trouve quand on le veut vrai-
ment. J’écris quand je peux,
je pars un peu plus tard de
chez moi certains matins ou
je rentre un peu moins tard
le soir. De temps en temps je
me prends une semaine, une
vraie semaine, seul, ol je peux
écrire de huit heures a minuit
si ¢ca me chante. J’arrive ainsi
a trouver du temps et a finir
mes livres. Je les écris relati-
vement vite mais en revanche,
je mets beaucoup de temps a
les retravailler.

Fémitude : Ce qui explique peur-
éfre la densiré ef le mystére qui
se dégagenr de vos livres. Le
lecreur esr emmené dans un
univers fres singulier donr il n'a
pas fous les codes...

Gilles Paris : Effectivementily a
des symboles qui leur échap-
pent, je n’explique pas au lec-
teur pourquoi j’ai mis telle ou
telle chose.J’aime le surprendre
et I'emmener dans une his-
toire ni simple ni transparen-
te et ou il ne peut pas imagi-
ner ce qui va se passer a la fin.
Entre ce que je ressens, en
inventant les histoires, et ce
que ressent le lecteurily a
une communion autour de
mes obsessions, de mes themes
récurrents.
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Fémitude : Pour le moins, vos
livres semblent se répondre, 'un
faisanr écho a I'autre, roujours
changeanfs mais proches.

Gilles Paris : Ce qui relie tous mes
romans c’est le fil romanesque
qui pour moi est treés important,
raconter des histoires, belles ou
atroces, mais d’une maniere
romanesque pour leur donner
une dimension onirique et uni-
verselle. On retrouve la méme

poésie, le travail sur la méta-
phore.J'essaie aussi de montrer
la complexité des sentiments et
une certaine violence.

Fémitude: Il y a rour de méme
des themes er des personnages
forrs que I'on refrouve dans
quasiment chaque livre.

Gilles Paris : Bien entendu et en
premier lieu I’abandon. Il y a
toujours beaucoup de disparus

dans mes romans. La mort (j'en
ai une peur abyssale), la sépa-
ration des parents, c’est tres pré-
sent. J’ai vécu celle des miens
de facon difficile. C’est un theme
qui m’est tres cher et que je
sonde a travers mes romans.

Fémitude: Il y a aussi
I'omniprésence d'un narrareur de
@ ans, on ne peur s'empécher de
penser a vous enfant, écrivant...
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Gilles Paris

Gilles Paris : J’ai toujours été dans
la peau d’'un enfant de 9 ans. Peut-
étre parce que mes deux premiers
romans sont tirés de nouvelles
que j’ai écrites tres jeune. Les
enfants de 9 ans n’ont pas envie
d’étre identifiés, ils se fondent
dans la masse, ils ont envie de dis-
paraitre dans la foule. Je dois me
retrouver [a-dedans. J’ai écrit quatre
romans qui passent par un nar-
rateur de 9 ans. Je les fais pro-
gresser d’un roman a I'autre, tout
comme leur milieu social.

Fémitude : C'est une des
caracréristiques de vorre écrifure,
un univers fres personnel, des
similirudes forres mais des
hisroires tres différentes. ..

Gilles Paris : J’ai pris conscience
tres vite qu’il fallait a2 chaque
fois changer, que I’enfant ne soit
pas le méme, que les situations
sociales ne soient pas les mémes.
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Qu’il n’y ait rien a voir entre deux
histoires et qu’aucun roman ne
soit la suite de I'autre. Il me fallait
vraiment innover a chaque roman.
Le cinquieme, Le Vertige des
falaises, est un pari puisque c’est
la premiere fois que j’abandon-
ne le narrateur de 9 ans.

Fémiftude : Non seulemenr c'esr
mainfenant une adolescenre de
14 ans mais elle n'est plus seule
a raconter ['histoire...

Gilles Paris: C’est une idée qui
m’est venue assez rapidement.
Je voulais faire parler une ado-
lescente. J’avais envie d’une rebel-
le, une fille a la fois forte et fra-
gile, d’'une adolescente 2 la fois
perdue et qui sait exactement ce
qu’elle veut. C’est effectivement
la premiere fois que j’ai plusieurs
narrateurs. Je n’aurais pas pu écri-
re Le Vertige des falaises,avec sa
complexité, ses multitudes de
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“Il m’arrive d’avoir
envie d’'insérer des
gens de la vraie vie
dans mes romans
car je trouve qu'ils
apportent une fibre
romanesque,
inventive...”

Gilles Paris

relations, avec la seule voix d'une
enfant de 9 ans.

Fémitude : Pourquoi ce choix ?
Gilles Paris : C’est un livre qui me
permet de faire grandir mes per-
sonnages et mon écriture mais qui
garde I'atmosphere et une certai-
ne poésie propre 2 mes précédents
romans. I y a une sorte de fractu-
re par rapport a ce que je faisais.
Si vous voulez raconter des his-
toires un peu plus denses, un peu
plus romanesques, un peu plus tra-
giques, il faut faire grandir les per-
sonnages. C’est assez jouissif de
pouvoir sortir de sa voix habituel-
le.J’ai envie d’avancer sur ce ter-
ritoire-la.

Fémitude : La consfruction
méme du roman, comment se
passe-t-elle ?

Gilles Paris: Je commence a tra-
vailler sur les personnages princi-
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paux et sur le
décor de I'his-
toire. Souvent
le soir, avant de
m'endormir,
quand tout est
calme dans
ma chambre,
lumieres étein-
tes. C'est un

lmsadsfoear | moment trés

propice a la
réflexion et je garde toujours en
mémoire ce que j'ai échafaudé la
veille. En période d'écriture, tout
ce que je vis, ou rencontre, a des
chances de se retrouver dans mon
roman. Un peu comme une épon-
ge qui absorbe tout.

Fémitude: Il y a une armosphére
uN peu magique, un peu
fanrastique dans vos romans. .
Gilles Paris : J’aime que tout soit
réel et qu’il y ait ce fil du conte,
qu’on ressente cette impression.
Jai toujours adoré ¢a. Ce n’est pas
un fantastique de super héros ou
d’effets spéciaux, c’est un fantas-
tique de 'ordre du probable. On
peut y croire. C’est un fantastique
qui reste a hauteur des gens qui
ont un peu de magie en eux. Je
pense toujours, comme je I'ai dit
dans L'Eté des lucioles, que la vie
sans magie c’est juste la vie.

L'univers

% Le Garde du coeur de Fran-
coise Sagan :j'ai tout lu de
cette auteure. Un regard acide
et tendre sur la bourgeoisie et
les moeurs libérées.

* La Maison biscornue
d'Agatha Christie : c'est en
relisant un de ses romans pré-

Fémitude : La magie c'est aussi
I'irmuption d'une espece de folie,
de personnages secondaires
compléerement décalés er
pourfant rouchants...

Gilles Paris : J’ai toujours veillé a
ce qu'ils soient tres présents, pas
comme des ombres, pas des figu-
rants. IIs sont tous importants, j'y
tiens beaucoup. Donc pour qu’ils
existent il faut créer une identité
que les gens se remémorent. Dans
Au Pays des kangourous, c’est la
grand-mere qui est un peu folle.
Pour le dernier, ¢’est Luc, le pere.
Ce ne sont pas obligatoirement des
personnages sympathiques mais
ils restent attachants.

Fémifude : Tour sorf donc de vorre
imaginarion ? Pas un personnage
n'est décidé a l'avance ?

Gilles Paris : Il m’arrive d’avoir
envie d’insérer des gens de la
vraie vie dans mes romans car je
trouve qu’ils apportent une fibre
romanesque, inventive, quelque
chose qui soit de I'ordre du fic-
tif mais tout ce que jai créé autour
d’eux c’est une invention pure. Le
seul qui ait été completement
décidé c’est celui de la grand-
mere dans Au pays des kangou-
rous. Je savais des le départ que
j’allais utiliser ma grand-mere
paternelle, c’est vraiment elle.

Fémitude: Er les autres ?
Commenr les invenrez-vous ?
Gilles Paris : Les caracteres des
personnages sont forgés entre
mon proche entourage, les films
ou séries que je vois, et mon
imagination construit le reste.
Je suis presque en permanen-
ce en observation, méme quand
je dine avec des amis. Je vais
trouver une phrase, une atti-
tude, que je vais avoir envie de
mettre dans mon roman. Je ne
me rends pas toujours comp-
te en I'écrivant mais plutot en
le corrigeant. Je me dis : " Tiens
je me suis inspiré d’untel ou
d’untel."

Fémitude : Vous emprunrez
clairement noms er prénoms en
revanche...

Gilles Paris : Les prénoms ¢a m’a
toujours amusé, j’ai fréquemment
utilisé des prénoms similaires que
je mene d'un livre a I'autre, sans
lien entre eux. Ca m’amuse, c’est
un clin d’ceil. J'utilise aussi beau-
coup les noms de famille de mes
proches, de mes amis, c’est une
maniere différente de les avoir
avec moi. Et puis c’est plaisant de
rendre hommage aux gens que
'on aime. Ca reste toujours bien-
veillant. Je pense I'étre.

1/ Le Vertige des falaises, Ed. Plon.

littéraire de Gilles Paris

férés, que l'idée m'est venue
d'écrire Le Vertige des falaises.
* Le Boxeur manchot de
Tennessee Williams : cet écri-
vain a un art de passer de la
fange aux dorures avec grice.
Le Grand cabier d'Agota
Kristof : une histoire de
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jumeaux troubles, tranchante
comme le verre.

% Portrait d'un mariage de
Nigel Nicolson :1a boulever-
sante relation d'amour et de
liberté entre Vita Sackville-
West et Harold Nicolson.
Dimitri Sani



