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Sorties > Livres

« Un regard

Interview

Gilles Paris explore I'univers
étrange et sinistre de la
dépression par le biais d'un
enfant de 9 ans, Simon,
dans Au pays des kangou-
rous. Un livre bouleversant.

Claire Castillon

n hésite parfois a se

mettre la téte dans

le four. Le pere de
Simon, lui, un matin, se
recroqueville carrément a
I'intérieur d'un lave-vais-
selle. Il veut qu’on referme
la boite ou qu’on le lave
de ses tourments. La vais-
selle familiale passera
apres. Le pere, écrivain
raté, déprime. Sa femme
habite le plus souvent en
Australie. Au Pays des
Kangourous raconte I'his-
toire de leur enfant de
9 ans soumis a la pression
des larmes. Ses belles his-
toires, c’est Lola, sa grand-
mere, et toutes celles qu'il
se raconte pour faire pas-
ser le noir. Du chien dont
il réve au papa qu’il vou-
drait en forme, Simon se
déploie dans son propre
ciel. Gilles Paris raconte la
dépression en la contour-
nant. C’est Simon qui la
déniche, dans son vrai
sens, au fond de ’ame.
Elle est éclairée par ses
yeux déja plein de méta-
phores. On apprend la vie
quand on réve. Gilles Paris
nous présente son ro-
man...

W Qu’est-ce qui fait qu’on
choisit de se mettre dans la
peau de Simon, 9 ans, avec
une mére gradée chez Da-
none qui passe plus de
temps en Australie qu’a Pa-
ris et un pére écrivain perdu
dans la dépression ? Ce que
j’aime profondément chez
un enfant de 9 ans, c’est
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Julian Cope

Japrocksampler. C'est un
livre totalement délirant a ré-
server aux maniaques de mu-
sique. Japrocksampler est une
plongée hallucinante dans
I'univers méconnu et mésesti-
mé du rock japonais des an-
nées 70. Oui, c'est pointu,
méme impénétrable pour les
non-initiés, mais Julian Cope
raconte cette aventure hors
du commun avec un style tel-
lement délirant et humoristi-
que que ¢a devient bien vite
passionnant. On y rencontre
des marginaux et autres che-
velus louches qui tentent de
mettre en sons leur chaos in-
térieur. Les connaisseurs s'ar-
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DEPRESSION. Gilles Paris la voit avec les yeux d'un enfant. JEAN-PHILIPPE BALTEL

ce regard empreint de cu-
riosité et de questions
sans réponses que l'enfant
cherche a résoudre sans
juger. Malgré la distance
en tout point que lui im-
pose sa mere, 1’Australie et
le manque de tendresse,
Simon ne la déteste pas. Il
essaye de la comprendre
et de se faire aimer par
elle. Son pere est tout
pour lui.

M Avez-vous pensé d ce thé-
me de société trés actuel ou
s’est-il imposé ? J'ai ce
point commun avec un
enfant de 9 ans : regarder
ce qui m'entoure sans trop
juger. Je suis bien placé
pour savoir que quand on
est un bourreau de travail,
on ne trouve pas 1'équili-

rachent désormais a prix d'or les disques de figures cultes de
I'underground japonais comme Blues creation ou les Rallizes dé-
nudés. Ca donne envie d'écouter beaucoup, beaucoup de cette
musique pas comme les autres.

R.B.

Japrocksampler, Julian Cope, éditions Le mot et le reste, 26 €.

bre parfait. On néglige sa
famille, ses proches. Et
puis tout ce qui touche la
famille m’intéresse au plus
haut point. La famille c’est
le noyau dur, qu'on 'aime
ou la déteste.

M La dépression a I'air beau-
coup moins difficile a expli-
quer aux enfants qu’aux
adultes finalement. Peut-
étre. Et si les adultes ne
cherchaient pas a com-
prendre ? Apres tout, on a
souvent peur de ce qu'on
ignore. Cette maladie est
avant tout une souffrance
morale qui prend ses
sources des I’enfance ou
I’adolescence. Avec
d’autres facteurs qui
s’ajoutent, une grande fa-
tigue, la pression extérieu-

re, le deuil d’un proche
qu’on n’arrive pas a faire,
tellement de raisons qui
s’additionnent les unes
aux autres a en donner le
tournis.

« Une fragilité

qui ne vous

quitte jamais »
I

Une fragilité, surtout, qui
ne vous quitte jamais.
Peut-étre que cette fragili-
té vous permet justement
de porter un regard
meilleur sur les autres et
sur ce qui vous entoure.
On n’en sort ni grandi, ni
plus fort. On s’en sort et

Frédéric Régent

Gainsbourg et ses interpreétes. Cest I'ouvrage d'un fan
intégral de I'homme a la téte de chou et il a nécessité une telle

somme de travail qu'il mérite
une mention. Frédéric Régent a
en effet traqué pendant
sept ans tous les interprétes
d'au moins une chanson de Ser-
ge Gainsbourg. Certains, com-
me Juliette Greco ou Anna Kari-
na, ont gentiment ouvert leur
boite a souvenirs, d'autres ont
refusé. Dans un souci d'exhaus-
tivité, I'auteur consacre des
chapitres entiers a des artistes
oubliés qui ont chanté du
Gainsbourg (Michéle Arnaud,
Catherine Sauvage, Dominique
Walter...), les traitant avec
autant de sérieux que les ve-
dettes. C'est trés instructif, co-

pieux, parfois trop long, mais les admirateurs se délecteront de
cette recherche patiente et pointilleuse dans I'univers unique et
trés prolifique d'un artiste insaisissable et inégalé. m

Gainsbourg et ses interpretes, Frédéric Régent, Eponymes, 13 €.

c’est déja beaucoup.

H Parlons de la langue...
Lily, I'enfant “spéciale” que
Simon rencontre en rendant
visite d son pére a I'hépital
n’a pas les mots. Simon en a
a revendre... Comment
I'avez-vous écouté, cet en-
fant en vous peut-étre, pour
lui garantir son propre lan-
gage ? J’ai toujours écrit
ainsi. Entre I'age de 12 et
16 ans, j'entrais dans la
peau d'un enfant de 9 ans
en écrivant des nouvelles.
J’aimais cela, sans me po-
ser la moindre question.
Mes deux premiers ro-
mans sont issus de ces
nouvelles. Ce n’est pas le
cas avec Au pays des kan-
gourous, un livre beau-
coup plus autobiographi-

meilleur sur les autres »

que. A bientdt 53 ans, je
comprends a quel point
cette langue si poétique et
étrange peut dédramatiser
les situations.

Univers poétique

B On dit que I'univers des
enfants est poétique. Plus ¢a
« souffre » autour d’eux,
plus ils décollent haut ? Est-
ce pour cela que Simon réve
tant ? Oui, absolument, les
réves le protegent. Les ré-
ves que s'inventent Simon
sont treés différents. Ils
peuvent étre oniriques,
psychanalytiques, prémo-
nitoires. Et puis Simon est
un enfant unique. Comme
eux, il s'invente des jeux
pour jouer avec lui-méme.
Fascinant pour l'écrivain
que je suis.

W Lola, la grand-mére de Si-
mon, est un beau personna-
ge de vieille femme qui tient
les chocs... Ce n’est pas a
cause du spiritisme... Pour-
quoi a votre avis ? Parce
qu’elle est libre ! Elle res-
semble énormément a ma
grand-mere paternelle en
tout point... Quand j'avais
9 ans, j'adorais la rejoin-
dre rue Lamarck a Paris
dans le XVIII® arrondisse-
ment, et participer aux
séances de spiritisme avec
ses copines que je n'appe-
lais pas encore “les sorcie-
res”. Lola est un personna-
ge lumineux, positif, qui
traverse le roman avec
une certaine grace.

B Que feriez-vous si vous
n’étiez pas en train de me
répondre ? Je chercherais a
télécharger la saison 8 de
Grey’s Anatomy, ou je fe-
rais des calins a mon bea-
gle de chien, Franklin, a
qui j’ai donné un role
dans le roman... m

Au Pays des Kangourous, Gilles

Paris, éditions Don Quichotte,
248 pages, 18 €.

Camilla Lackberg

Super Charlie. Camilla
Ldckberg, auteur de polars
reconnus, se lance dans les
livres pour enfants avec Su-
per Charlie. Si tout le monde
a ses super-héros, pourquoi
pas les bébés ? C'est sans
doute ce que s'est demandé
I'écrivain suédoise, qui signe
ici une petite histoire toute
mignonne, aidée par les jo-
lies illustrations de Millis Sar-
ri. Charlie, donc, @ sa nais-
sance, n'est pas un bébé
ordinaire. Il n'a pas besoin
de couches, sait manger
tout seul et... apprend a vo-
ler gréice a une cape trico-
tée par sa mamie. Et sur-
tout, c'est un justicier.
Quand son grand frére se

fait bousculer a I'école par un méchant garcon, Charlie va tout
faire pour le protéger. Une histoire qui en appelle d'autres. m

Super Charlie, Camilla Lackberg, Actes Sud junior, 13,80 €.



