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= mieux pour mes lectures

L odeur
pain grille

e me suis réveillé ce matin avec 'odeur du pain

grillé. Papa est de retour. Mamie ne fait jamais
griller le pain chez clle. Des fois, elle descend 2 la
boulangerie et en rapporte du pain tiede et des
croissants chauds. Je préfere I'odeur du pain grillé.
Ca veut dire que papa n'est pas loin. Les fruits frais
sont déja découpés dans une assiette blanche. Sur
la table, mon bol jaune Banania avec un monsieur
noir coiffé d'un chapeau rouge qui rigole parce que
papa est de retour. Le beurre fond dans les petits
trous du pain noir et coule un peu dans mon cho-
colat. Deux petites taches s'y étalent a la surface.
On dirait que le chocolat me regarde. Papa est

en calecon bleu fonce et tee-shirk blanc, les pieds
nus sur le carrelage frais de la cuisine. |l se coif-
fe avec la main. Il ne Faisait pas ce geste avant.

Je pense a Hagrid, le géant barbu de Sainte-

Anne, qui Faisait ¢a tout le temps au café. Il n'

a peut-etre ni peigne ni brosse dans les hopitaux.
Papa boit son café noir, sans sucre, sans lait. Il trem-
pe sa tartine grillée avec le beurre fondu et la confi-
ture de groseille dans sa tasse de café. Des tas de
miettes décorent fa table. Je pourrais lui raconter
mon réve d'hier et lui demander ou s'en est allé
l'avion de maman, mais je me retiens. J'ai peur que
papa aille encore se cacher dans le lave-vaisselle.
Avant, je lui racontais mes réves. C'était avant le lave-
vaisselle. Avant Lily. Si je retourne un jour i Sainte-

PAR GILLES PARIS

Anne, je demanderai a Lily ol s'en est allé cet avion
avec a son bord une seule passagére. Mais mainte-
nant que papa est rentré chez nous, Lily sera-t-elle
encore a Sainte-Anne pour moi ? Je connais les
malades de cet endroit. Je connais leur souffran-
ce. Je sais pourquoi ils sont la. Elle a beaucoup a
faire, je I'embéterais siirement avec mes questions.
Je pourrais aussi demander 2 papa s'il a eu des nou-
velles de maman. i elle I'a souvent appelé dans sa
chambre ou si, comme moi, il 2 manqué tous ses
appels parce qu'il était assis sur le banc d'un parc,
ou 2 une table dans la salle 2 manger devant son nom
€crit sur un bout de papier. Je ne le ferai pas parce
que je sens aussi que sa dépression et maman vont
ensemble. Comme une heure fait soixante minutes.
Et soixante minutes font beaucoup de secondes. A
cause de toutes ces disputes. Parce que maman a
€épousé ce pays dont elle est tombée amoureuse.
"Tu m'aides a faire le ménage ?"

Je fais oui de la téte. Papa sort tout un tas de pro-
duits cachés sous I'évier. Dans un seau bleu, il verse
I'eau du robinet et un liquide pour nettoyer les sols.
Moi, je m'occupe de la cuisine. Je range la vais-

selle dans le chariot du lave-vaisselle que je vois
comme mon pire ennemi. J'attends que papa soit

sorti dans le couloir pour refermer le lave-vais-

selle d'un coup de pied. Bien Fait pour lui. Je cale

les confitures dans la porte du frigidaire, a l'éta-
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boite verte a coté du fromage.

Le frigidaire n'est pas encore 2 papa. Lola a rapporté
quelques courses pour lui éviter d'avoir a en faire
a son retour de Montpellier. N'importe, bientdt, il
sera plein a craquer grice au monsieur qui livre et
qui sera content de revoir papa. Je prends I'éponge
que je passe sous I'eau et je retire toutes les petites
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miettes noires que le pain grill€ a laissées derriére lui.  sera tout noir et je tendrai 2 papa un chiffon tout blanc.
Juattrape le torchon blanc et j'essuie la table blanche  Je fais un petit tas des chiffons noirs que je jette dans
de la cuisine. Papa nettoie les parquets de la maison. la corbeille du linge blanc. Papa m'envoie 2 la douche
Ses pieds sont tout sales en dessous. I se redresse, les  avant de disparaitre dans sa chambre. Je mets un cale-
deux mains sur son balai, fier du parquet qui brille de  ¢on propre avec des grenouilles a grande bouche que
partout, méme que je ne suis pas autorisé a sortir de  m'a offert Lola, et un tee-shirt vert.

la cuisine tant que le sol n'est pas sec. Cjo

Papa est déja allonge sur le lit, je le rejoins sur la

couette. Ses yeux sont verts couleur feuille et il sent
bon le citron. Je lui demande o il a acheté son par-
fouiner dans le placard de sa chambre, ou il a ali-
J'ai attrape "Shrek 4" ainsi qu'" Harry Potter et les || pour aller 6 Cannes ou a Londres,
tel, ca Fait cher le citron.
Soudain, j'entends rugir l'aspirateur qui glisse sous les  J'enfonce le DVD dans la bouche de I'appareil et papa
lits et les meubles, dévore toute la poussiere, avec son  prend [a télécommande. C'est Shrek 4, que j'ai déja vu
long fil noir comme un serpent qui s'enroule en petits  trois fois avec papa. Papa aime bien les films que je
cercles. 8a brosse coiffe les tapis, glisse sur le parquet  choisis, comme ca, il peut s'endormir pendant le film
et avale les derniéres miettes du petit déjeuner dans  puisqu'il les connait déja. Dans Shrek 4,1'ogre vert se
la cuisine. Papa range l'aspirateur puis s'attaque aux retrouve dans un monde ot il n'a jamais rencontré
vitres, armé du vinaigre blanc et d'un chiffon,en haut  son amie Fiona. Shrek doit défaire un sortilége et tra-
d'un escabeau. Je me bouche le nez et je ferme ma  verser l'autre c6té du miroir pour sauver ses amis et
bouche pour que le parfum écceurant du vinaigre reconquérir sa fiancée. Ca lui prend une heure tren-
n'entre pas en moi. De haut en bas, il fait passer son  te-trois. Papa dort déja. J'en profite pour lui déposer
chiffon, en s'attardant sur les coins. Bientot le chiffon  un baiser papillon qu'il ne verra pas s'envoler. Je bais-
se le son. Je regarde le film et je regarde papa dormir.
Je me glisse sous la couette et j'enfonce la téte dans
l'oreiller qui sent son odeur.

pays des kangourous

in, Simon, neuf ans, trou- loirs biancs de I'hGpital, Simon ren-
pere, Paul, recroquevillé contre Lily, une enfant autiste aux
ave-vaisselle. Carole, sa yeux violets, qui lui explique que
‘mére en train de faire du mar- son pére va s'en sortir. Simon est
keting au pays des kangourous. Il sous le charme de Lily qui le rend
appelle Lola, sa grand-mére, qui rouge comme le ketchup qu'elle ne
adore les couleurs et collectionne met pas dans ses pétes. Avec ce
les grenouilles... Paul, écrivain qui  roman subtil, Gilles Paris nous fait
écrit pour les autres, est rongé par  découvrir toutes les couleurs de la
la dépression. Il doit étre interné @ dépression qui n'est jamais com-
Sainte-Anne, et Simon est recueilli plétement noire (Ed. Don[Quichaie|
par sa grand-mére. Dans les cou- 248 pages, 18 euros).
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