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C’ est un attaché de
presse indépendant,
redoutable, tenace,

soucieux de perfection et respecté.
Un bosseur acharné. Un homme
de coulisses et de l’ombre. Qui
voue un véritable amour à ses
auteurs. Qui vit donc les succès et
les échecs par procuration. Sa pro-
fession commande de laisser ses
états d’âme au vestiaire et de faire
grand cas de ceux des autres. Le
voilà de l’autre côté de la barrière.
La promotion, un exercice qu’il
n’affectionne qu’à petite dose.
« C’est le moment le moins intéres-
sant mais aujourd’hui c’est inévi-
table pour que le livre existe. Je
sais juste que je ne pourrais pas
faire ça tous les ans ».
Souriant, attentif, affable, la voix
chaude, Gilles Paris cultive la ra-
reté. Trois romans à son actif. Un
par décennie. Il prend comme
exemple Jayne Anne Phillips, écri-
vaine dont il s’était occupé chez
Plon. Avance la nécessité d’un dé-
sir, d’un temps de maturation né-
cessaire. « C’est le temps qu’il me
faut pour vivre avec mes person-
nages, pour faire habiter l’histoire
dans ma tête, la construire, la dé-
construire, la reconstruire. Après,
tout vient facilement pour l’écri-
ture ». De lui, on avait notam-
ment déjà goûté à une délicieuse
Autobiographie d’une courgette en
2002. Bel accueil à la fois critique
et public, adaptation à la télévi-
sion avec Daniel Russo.
Particularité de tous ces livres qui
forment un lien ou plutôt une tri-
logie, celle d’utiliser des prénoms
récurrents et d’embrasser la voix
d’un enfant de neuf ans. « Quand
j’avais douze ans, j’écrivais déjà
des nouvelles dans la peau d’un
garçon de neuf ans. Cela me don-
nait de la distance ». Compliqué
pour lui d’écrire un roman
« comme un adulte ». Une seule
tentative. Vaine. Refus de trente
éditeurs. Pas question de recom-
mencer.

Des personnages secondaires
truculents
Il fallait une certaine distance tem-
poraire pour s’atteler à cette fable
moderne. Parce qu’elle fait écho à
son expérience intime. Parce
qu’elle a nécessité un gros travail
d’enquête. Parce que Gilles Paris
a surtout tâtonné pour trouver
l’angle adéquat. Tentation
d’abord d’un récit personnel.
Trop casse-gueule. Finalement, ce
sera la dépression d’un père vu

par les yeux d’un enfant. « Parler
de la dépression avec de l’humour
me semblait la chose la plus anti-
nomique. C’est un état qui n’a
rien de marrant. J’espère avoir ga-
gné mon pari de faire sourire les
gens ».
Le livre ne manque pas d’épais-
seur. Simon vit avec son père écri-
vain à Paris. Sa mère, obnubilée
par sa carrière professionnelle, est
absente. Incapable d’embrasser
son enfant, elle fait des affaires en
Australie. Le papa poule sombre
dans la dépression. Le fils perd ses
repères. Un enfant unique, « sage,
curieux et rêveur », qui s’invente
un monde à lui et s’en remet à
une enfant autiste aux yeux vio-

let. Inutile de trop en dire, ce se-
rait sacrilège. La première phrase
éveille une drôle de curiosité (« Ce
matin, j’ai trouvé papa dans le
lave-vaisselle »). Les personnages
secondaires sont truculents. Im-
possible de résister à Lola, mamie
aimante, fantasque et tellement
vivante. « Elle est complètement
inspirée de ma grand-mère. J’ado-
rais aller chez elle, elle faisait avec
ses copines des séances de spiri-
tisme ».

Des années noires
Il y a une réelle poésie et un imagi-
naire enchanteurs dans Au pays
des kangourous. Une musicalité
aussi. « J’ai besoin de chansons

quand j’écris. J’ai toujours le senti-
ment que la musique donne du
rythme à mes phrases ».
Comment ressouder les neurones
quand le mal-être devient votre
pire cauchemar ? Gilles Paris a
basculé dans la dépression. Nau-
frage intérieur. Aucune propen-
sion au déballage chez cet
homme de 52 ans mais une sincé-
rité directe dans sa manière de ra-
conter ses années noires. Sujet ta-
bou, bien sûr. « Dans notre so-
ciété moderne, on a toujours une
pression constante dans le travail
ou le quotidien. Quel que soit
l’événement, il y a toujours quel-
qu’un au-dessus de vous pour
vous appuyer sur les deux épau-

les à la fois. On est quand même
le pays le plus consommateur
d’antidépresseurs en Europe ».
Cela ne prévient pas, ça arrive, ça
vient de loin. Souvent des blessu-
res qui remontent à l’enfance ou
à l’adolescence. Enfouies, elles res-
surgissent sans crier gare. « Il faut
savoir parler des choses dures à
ses proches. Moi, j’avais tout en-
terré au fond de moi ».
Gilles Paris n’est ni bipolaire, ni
maniaco-dépressif. Chez lui, juste
une tendance dépressive. Huit
ans qu’il n’a pas rechuté. Ce qui
ne l’empêche pas de vivre avec
une épée Damoclès au-dessus de
lui. « J’ai une fragilité, je dois faire
attention à moi ». À plusieurs re-
prises par le passé, des gestes de
profond désespoir dont un qui a
failli être fatal. « Mon cœur s’est
arrêté de battre. Je suis mort quel-
ques secondes ». Il est interné en
hôpital psychiatrique. Hagard,
bourré de médicaments et
anéanti. Il écrit : « L’eau est un élé-
ment important pour la guérison
de la dépression ». Expérience
autobiographique. Il ajoute : « Je
me sentais à chaque fois un peu
mieux après être allé nager à la
piscine de Montpellier ».
Il a remonté la pente. Envisagé
l’avenir. Mot qui n’avait plus eu
de sens pendant deux longues an-
nées. Au quotidien, il continue de
prendre du lithium, un égalisa-
teur d’humeur. « Au début, j’ai re-
fusé. Un médecin de Sainte-Anne
a fini par me faire comprendre
qu’on pouvait être bien portant et
prendre des médicaments ». Gilles
Paris a également conscience que
c’est un enfer pour l’entourage.
Mais un ange gardien, son compa-
gnon Laurent, ne l’a pas lâché
dans sa détresse. « Je lui dois tout.
Il est resté alors qu’il y avait de
quoi foutre le camp. Beaucoup se-
raient partis ». Pas lui. L’amour
pour bouée de sauvetage.�
� « Au pays des kangourous ». Éditions
Don Quichotte. 248 pages. 18 €.

� Gilles Paris sera présent pour une rencon-
tre et une séance de dédicaces ce vendredi
10 février à 17 h au Furet du Nord à Lille.

Gilles Paris est aussi l’auteur d’un premier roman intitulé « Papa et maman sont morts ».  Photo Jean-Philippe Baltel

Un médecin
de Sainte-Anne a fini
par me faire comprendre
qu’on pouvait être bien
portant et prendre
des médicaments.
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Dans le sensible et remarquable « Au pays des kangourous », Gilles Paris s’est mis dans la peau d’un enfant de neuf ans
relatant la dépression de son père. L’auteur, qui sera demain au Furet du Nord à Lille, a été confronté à cette maladie.
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Gilles Paris, les affres de la dépression
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