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PAGE : Comme dans vos deux premiers 
romans, dans Au pays des kangourous, 
vous donnez la parole à un enfant 
confronté à un douloureux événement 
familial : ici la dépression du père et 
l’absence de la mère. Vous semblez vous 
glisser dans leurs têtes avec beaucoup 
de facilité, d’où vient votre sensibilité 
exacerbée pour les enfants et leurs souf-
frances, et surtout votre désir d’en faire 
des romans ?
Gilles Paris :  J’ai toujours écrit 
comme un enfant de 9 ans... depuis 
que j’ai 12 ans ! Ne me demandez pas 
d’écrire comme un adulte, je ne sais 
pas. Je crois que les mots et le regard 
de l’enfance donnent une distance et 
un humour à toutes les situations fami-
liales, ce  qui n’est pas pour déplaire à la 
grande personne que je suis ! La naïveté 
de l’enfance, son insatiable curiosité et 
la poésie de son langage permettent de 
tout dire, tout écrire.

P. : Quand il rend visite à son père à 
l’hôpital, Simon rencontre une étrange 
petite fille, Lily, qui l’aide à mieux 
comprendre le mal qui touche son 
père. Comment avez-vous imaginé 
ce personnage aussi mystérieux que 
déterminant ?
G. P. :  J’avais besoin d’une enfant 
« adulte », capable d’expliquer à Simon 
ce que les adultes n’osent lui dire. 

Dans certains cas d’autisme, l’intelli-
gence aiguë des patients est frappante, 
comme en témoigne le bouleversant 
Moi, l’enfant autiste de Sean Barron 
paru aux éditions Plon. Et puis j’avais 
envie d’une enfant fée, une sorte 
d’ange gardien qui à la fois veille sur 
Simon, son père et plus largement sur 
tous les malades. Lily est une sorte de 
conscience positive de la maladie qui 
guérit les maux à sa manière. Intro-
duire dans une fiction un personnage 
irréel ajoute, à mon sens, une magie qui 
désacralise la maladie et les hôpitaux 
dans leurs aspects les plus sombres.

P. : Tout au long du roman, la présence 
aux côtés de Simon de sa fantasque 
grand-mère Lola est un rayon de soleil. 
Pouvez-vous nous en dire un peu plus 
sur ce personnage attachant ?
G. P. : Lola est un personnage mi-fic-
tif, mi-autobiographique. Elle est en 
effet très inspirée de ma grand-mère 
paternelle avec qui je faisais tourner 
les tables, à peu près à l’âge de Simon. 
J’aimais bien cette idée de pouvoir lui 
donner une deuxième chance, celle 
de pouvoir refaire tardivement sa vie, 
n’ayant pu épouser le père de son fils. 
Ce qui n’a pas eu lieu dans la vie réelle !

P. : Le fait que le récit passe par le regard 
et les mots de Simon lui confère une 

certaine drôlerie, même aux moments 
les plus graves. En quoi cette part de 
légèreté est-elle essentielle au roman ?
G. P. : Elle est essentielle pour accep-
ter qu’on puisse parler de dépression, 
d’absence, de drames divers sans pour 
cela peser sur le lecteur. Sourire de la 
dépression c’est, il me semble, mieux 
la comprendre. Peut-être même l’ac-
cepter. L’humour et la légèreté sont 
essentiels pour tolérer les drames des 
autres qui ont toujours une résonance 
directe sur le lecteur. Je suis convaincu 
que l’optimisme est une arme redou-
table pour combattre tous les maux. Et 
dès le plus jeune âge. Dans mes années 
noires, j’avais perdu ce sens du combat, 
mais en éternel optimiste que je suis, il 
en restait une lueur qui m’a sauvé. •

Où tu vas, 
papa ?
Un matin, Simon, 9 ans, découvre son père recroquevillé  
à l’intérieur du lave-vaisselle et c’est tout son petit 
monde qui s’écroule. Dix ans après Autobiographie 
d’une Courgette, Gilles Paris nous offre une nouvelle 
histoire d’enfance entre rires et larmes, pleine de  
tendresse et d’espoir.
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