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De tout... un peu... : des réflexions, des coups geeule, des
livres, des films, des textes...
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Au pays des kangourous, Gilles Paris

Présentation. "Ce matin, j'ai trouvé papa dans le lave-vaisselle. En entrant
dans la cuisine, j'ai vu le panier en plastique sur le sol, avec le reste de la
vaisselle d'hier soir. J'ai ouvert le lave-vaisselle, papa était dedans. Il m'a
regardé comme le chien de la voisine du dessous quand il fait pipi dans les
escaliers. Il était tout coincé de partout. Et je ne sais pas comment il a pu
rentrer dedans : il est grand, mon papa."

Simon, neuf ans, vit avec son pere Paul et sa mere Carole dans un vaste
appartement parisien au Trocadéro. Mais le couple n'en est plus un depuis
longtemps. Paul est écrivain, il écrit pour les autres. Carole, femme
d'affaires accomplie, passe sa vie en Australie, loin d'un mari qu'elle
n'admire plus et d'un enfant qu'elle ne sait pas aimer. Le jour ou Paul est
interné pour dépression, I'enfant sans mere est recueilli par Lola, grand-
mere fantasque, adepte des séances de spiritisme avec ses amies "les
sorcieres", et préte a tout pour le protéger.

Dans les couloirs trop blancs des hopitaux, il rencontre aussi I'évanescente
Lily, enfant autiste aux yeux violets qui semble bien résolue a lui offrir son
aide. [...]
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Mon avis. Pourquoi avoir choisi de lire ce roman? Péle-méle: la
couverture que j'aime beaucoup, le titre peu commun, le billet de Clara et
surtout, le tendre souvenir de Courgette que j'ai encore, pas plus tard que
cette année scolaire, proposé a mes éleves de découvrir.

Et Courgette m’a d‘ailleurs accompagnée, tout au long de cette lecture,
non pas comme quelqu’un qui dérange mais plutét comme s’il était a mes
cOtés, une main bienveillante posée sur mon épaule. Si je n‘ai pu
m’empécher de songer a Icare/Courgette (méme si le langage employé
par ce dernier était tout a fait différent, trés "oral"), c’est en raison du
point de vue adopté dans ce récit, celui de Simon, un petit garcon de neuf
ans. En réalité, il serait plus approprié, me semble-t-il, d'évoquer LES
points de vue parce que méme si les (tristes) événements sont racontés
par l'intermédiaire de Simon, le ton differe selon les moments. Tantot,
j'avais l'impression que Simon était beaucoup plus jeune, comme le tout
petit enfant qui n‘a pas pu étre aimé de sa maman comme il aurait dd
I'étre ; tant6t, les réflexions de Simon cadrent bien avec son age ; tantoét
encore, I'adulte pointe derriere lui.

"J’aurais bien aimé avoir une petite sceur, mais maman ne veut pas. Elle
dit que tout son amour est pour moi. Ah bon ? J’aimerais bien savoir ou
cet amour-la se cache. D'un autre coté, si elle tenait nos mains, a ma
sceur et a moi, comment ferait-elle pour attraper une bougie parfumée
sans en lacher une ? Je ne sais pas pourquoi, mais je sens que ce serait la
mienne et je disparaitrais pour toujours dans le sol en guimauve." [p. 27]

Simon raconte de maniere (presque douloureusement) imagée et poétique
ce que vit son papa, celui en qui il voyait Hulk et qui vient de s’effondrer,
terrassé par un étre encore plus dangereux qu’un dragon éventuel : lui-
méme. De dragons, il n‘est point question dans le récit mais bien des
monstres que craint le petit garcon, ceux qui se tapissent dans les
armoires ou sous les lits, et n‘attendent qu’'un moment d’inattention de
I'enfant pour surgir...

"Par contre, je suis rassuré quand j'ouvre le frigidaire, car les monstres
ont peur du froid. Peut-étre que papa cherchait a leur échapper quand il
s’est caché dans le lave-vaisselle. Je n’ai jamais parlé des monstres a
papa et @ maman. Quand on est petit, il y a des choses gu’il vaut mieux
garder pour soi. Les grandes personnes ne comprennent pas tout. Ou
alors elles font semblant d’écouter tout en pensant a autre chose. Ca
s’entend au "oui" qui sort de la bouche alors qu’il faut dire "non". Un jour,
j'ai dit a maman que j'allais jeter son portable dans la poubelle verte et
elle m’a répondu : "Bien slOr, mon chéri", avant de raccrocher son
téléphone." [p. 33]

Difficile de se retrouver a neuf ans sans papa (hospitalisé), sans maman
(partie depuis quelque temps déja au lointain "pays des kangourous").
Reste heureusement Lola, la grand-mere paternelle de Simon, la mamie
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aux grenouilles, vieille dame qui sent bon les fleurs et a des amies
"sorcieres", aussi farfelues qu’elle.

Simon partage alors sa vie entre son séjour chez Lola et les visites a son
papa, agrémentées par sa rencontre avec Lily, une enfant mystérieuse qui
va apporter au petit garcon des réponses aux questions qu'il n'ose plus
poser aux adultes. S'ajoutent aussi les réves de I'enfant, porteurs de sens,
ainsi que les "divertissements" qui (forcément) sortent de "l'ordinaire".

J'ai été séduite par ce récit, autant que par bon nombre des personnages :
Simon lui-méme, Lola, Raoul, le chauffeur qui conduit désormais I'enfant a
I'école, "ses mains a dix heures dix sur le volant" ou encore Monsieur
Propre, ami de Lola.

"Et maman, elle te manque, papa ? Tu n‘as pas dit un seul mot sur elle
aujourd’hui.

Quand une grande personne décide de ne plus parler d’un souci, elle
I’'enterre si profond que personne n’‘ose proposer sa pelle.

Est-ce a cause de maman que tu t'es caché dans le lave-vaisselle ?
Aujourd’hui, tu as moins de rides sur le front quand tu léves un sourcil.
Est-ce la longue absence de maman qui te fait du bien ?" [p. 167]

Beaucoup d'émotion donc pour moi a travers ce livre ; des thémes qui
m'ont touchée. Un coup de cceur.

Simon rejoint Courgette...
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