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L'histoire : « Ce matin, j'ai trouvé papa dans le lave-
vaisselle. En entrant dans la cuisine, j'ai vu le panier en 

plastique sur le sol, avec le reste de la vaisselle d'hier 
soir. J'ai ouvert le lave-vaisselle, papa était dedans. Il 
m'a regardé comme le chien de la voisine du dessous 

quand il fait pipi dans les escaliers. Il était tout coincé 
de partout. Et je ne sais pas comment il a pu rentrer 

dedans : il est grand, mon papa. » 
 

Simon, neuf ans, vit avec son père Paul et sa mère 
Carole dans un vaste appartement parisien au Trocadéro. Mais le couple n'en est plus un depuis 

longtemps. Paul est écrivain, il écrit pour les autres. Carole, femme d'affaires accomplie, passe sa vie 
en Australie, loin d'un mari qu'elle n'admire plus et d'un enfant qu'elle ne sait pas aimer. Le jour où 
Paul est interné pour dépression, l'enfant sans mère est recueilli par Lola, grand-mère fantasque, 
adepte des séances de spiritisme avec ses amies « les sorcières », et prête à tout pour le protéger. 

 
Dans les couloirs trop blancs des hôpitaux, il rencontre aussi l'évanescente Lily, enfant autiste aux 
yeux violets qui semble bien résolue à lui offrir son aide. Porté par l'amour de Lily, perdu dans un 

univers dont le sens lui résiste, Simon va tâcher, au travers des songes qu'il s'invente en fermant les 
yeux, de mettre des mots sur la maladie de son père, jusqu'à toucher du doigt une vérité indicible.  

¤¤  

 Tout commence lorsque Simon, neuf ans, découvre son papa dans le lave-vaisselle. Il y a quelque 

chose qui ne va pas. Ses yeux ne brillent plus comme avant, il n'a pas l'air lui-même. On explique à 

Simon que son papa doit se reposer. En attendant, c'est Lola, sa grand-mère qui s'occupe de lui. 

Elle est fantasque, espiègle et a de drôles de copines ! Lola a même un chauffeur qui emmène 
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Simon à l'école dans une grosse voiture et lui laisse manger des bonbons et du chocolat à volonté. 

Même si Simon s'amuse bien avec Lola, il voudrait juste que la vie soit comme avant. Il voudrait 

pouvoir faire "légume" avec papa et regarder des DVD toute la journée. Il voudrait aller acheter 

des bougies parfumées avec sa maman qu'il ne voit pas souvent. Il voudrait partir en vacances 

avec eux, qu'ils passent encore du temps tous les trois, comme avant... Il en veut à sa maman de 

ne pas revenir et d'appeler lorsqu'il n'est pas là. Il en veut à son papa de ne pas vouloir jouer au 

mille bornes avec lui et il en veut aussi parfois un peu à Lola de ne pas l'écouter. Heureusement, il 

y a Lily, une petite fille étrange et attachante qui devient son amie, sa confidente. Simon ne 

comprend pas toujours les expressions des grandes personnes mais il en sait bien plus que ce que 

les autres imaginent. Il grandit peu à peu en franchissant les obstacles de la vie.  

"Je suis devenu l'enfant sans "je t'aime". Un orphelin privé d'amour à cause de parents trop fatigués 
pour le lui dire." 

 J'ai passé un très bon moment avec ce roman. On s'attache tout de suite à Simon, narrateur de 

cette histoire. On aimerait l'aider, le consoler. On souffre avec lui et on en veut à cette mère 

bien trop souvent absente. C'est un récit plein d'émotions qui aborde de nombreux sujets et 

parle très bien de ce qu'est la dépression. Les mots sont justes et le récit ne tombe ni dans le 

pathos ni dans la facilité. Gilles Paris arrive parfaitement à se glisser dans la peau d'un enfant. 

J'ai aimé découvrir le monde avec les yeux de Simon, pleins d'innocence, de naïveté et de 

curiosité. Rêves et réalité se mélangent parfois dans l'esprit de Simon et nous partageons toutes 

ses pensées. Nous voyageons au coeur de son imagination. L'histoire n'est pas très gai mais ce 

n'est pas un récit larmoyant. La jeunesse de Simon apporte de la gaieté à cette histoire et une 

bonne dose d'optimisme. Il y a des scènes vraiment très amusantes. J'ai un peu moins adhéré au 

personnage de Lily et j'ai trouvé certains passages un peu longs mais dans l'ensemble, mon 

impression est plus que positive. C'est un très beau roman porté par une écriture pleine de 

tendresse. Je n'oublierai pas de sitôt cet adorable petit garçon, c'est certain. Un grand merci 

aux éditions Don Quichotte pour cette belle lecture ainsi qu'à Gilles Paris pour la dédicace que 
j'ai beaucoup apprécié.  

"Il vaut mieux ne parler à personne des gens qu'on aime. Les mots pour dire la magie et le mystère de la personne qu'on aime 
n'existent pas. En parler retire même un peu de magie et de mystère. Après, c'est quelqu'un comme tout le monde et c'est bien 

fait pour celle ou celui qui en a trop parlé." 

   

"Elle me dit qu'elle les aime tous les deux et que c'est difficile de choisir. Qu'est ce que j'en sais, moi ? Je n'ai pas de copine 
encore. J'attends le coup de foudre comme dans les films. Enfin, le coup sans la foudre. La foudre je n'aime pas trop. Toutes les 

filles que je connais sont bêtes. Elles passent leurs doigts dans leurs cheveux et jouent à la poupée en suçant leur pouce. A 
l'école, je préfère jouer avec mes copains. Je ne connais pas de filles capables de jouer des heures à la DS. Ou alors elles 
s'imaginent être grandes et elles se maquillent avec le rouge à bouche volé à maman. Pouah. Moi, je veux le tonnerre, la 

tempête, que tout m'emporte. Enfin, j'imagine, je ne sais rien. En tout cas, la tempête sans la pluie, le tonnerre sans l'éclair, le 
coup sans la foudre. Je n'aime pas quand ça gronde dans le ciel."  

   

"Le sucre en poudre qui se respire par les trous de nez ? J'ai vu ça à la télé dans un film américain. C'est nul. C'est bien meilleur 
sur des fraises avec de la chantilly." 

 


