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Partir, revenir, se perdre, se retrouver, maintenir le lien  

De la rencontre entre Lily, l’enfant hospitalisée et Simon, dont le père est soigné pour 
dépression, Gilles Paris construit la symbolique du lien. Qu’ils soient familiaux, amicaux, 
d’amour, de séparation ou de fin de vie, ils jalonnent les cahots des parcours. Entre un début 
et une fin, les événements masquent et démasquent, éteignent ou révèlent, bâtissent ou 
ruinent, quoi qu’ils soient, ce qui établit l’union ne cesse d’être le complément d’objet direct 
du verbe survivre. Au rang des fondements du vivant, René Girard déterminait une dualité 
indissociable, la violence et le sacré. Lévi-Strauss et bien d’autres anthropologues ont établi 
une corrélation avec un troisième élément constitutif : la relation (structuralisme, relation de 
parenté… la pensée sauvage établie sur la transmission des savoirs, des légendes, des mythes 
fondateurs). « Au demi-tour, tournant le dos à l’enfer et au ciel, Lily ajoute en me fixant de 
ses yeux violets : « Je t’avais fait une promesse. Mets tes pas dans les miens. » p. 81  

Ainsi, tout le fil d’écriture  de l’enfant Simon-Gilles Paris est de retenir, comme une araigne 
tisse sa toile, tous les contenants et constituants, tous les téguments, le corpus ou 
environnement existentiel d’un moment, d’un lieu, d’une perturbation.  « Quand Lola 
m’appelle le petit, j’aime bien. Dans sa bouche, c’est comme un bonbon qui fond. Lola 
appelle les commerçants par leur prénom et tous me regardent avec gourmandise, comme s’ils 
voulaient me manger avec du beurre et du persil. » p. 87  

Son récit est un conte, ni cruel ni triste, les deux à la fois sans doute, c’est un conte dans son 
acceptation positive. Au sens où il dessine des lignes de force, des droites tangentes, issues 
d’un hier on ne sait où à un demain pas plus évident, mais qui touchent en un point, celui de 
notre traversée. « Rien Mamie, je voulais juste voir si rien n’avait changé de place. » p.153  

Gilles Paris retient tout au long de sa narration les gens, les mots, les gestes, les rêves, les 
attentes. Il les répète, les sème comme autant de fils d’Ariane. Des images reliantes dans une 
histoire, parties et créatives, repères de cette histoire même. C’est à cela qu’on saisit le cinéma 
de grand talent. Un Scorsese, un Coppola et tant de ceux à qui on s’entend dire : ils savent 
raconter des histoires.  

Alors, Au pays des Kangourous, fait la démonstration curieusement apaisante que si rien 
n’arrive par hasard, chacun des protagonistes de son histoire est à la mesure de son 
indépendance s’il ne délaisse rien de ce qui a été, est, a changé, s’est évaporé ou va finir.  

Décidément un roman qui fait du bien, qui incite à une réflexion grave en même temps que 
légère comme le vol d’un papillon. Vous savez le battement de l’aile du papillon…  

 


