Au pays des kangourous
Gilles Paris

ENTRETIEN PAR EMMANUELLE DE BOYSSON

Apres « Papa et maman sont morts » (Le Seuil) et «<Autobiographie
d’une Courgette » (Plon), Gilles Paris nous offre un troisieme roman
sur I’enfance. Simon a neuf ans. Il vit avec son pere, Paul, écrivain, et
sa mere, Carole, femme d’affaires, souvent absente. Lorsque Paul est
interné pour dépression, Simon est accueilli par Lola, sa grand-mere
fantasque, adepte de spiritisme avec ses amies les sorcieres. Dans les
couloirs de I’hopital, Simon rencontre Lily, jeune autiste qui I’aidera
a garder sa joie de vivre. Jusqu’au jour ou I’enfant découvrira un
lourd secret. Un merveilleux roman a I’émotion rieuse. Juste,
magique, bouleversant, parsemé de réves. On s’attache a chacun des
personnages, comme a sa propre famille. Un message d’espoir.

J’écris comme un enfant de neuf ans...
depuis I'age de douze ans ! Ne me
demandez pas d’écrire comme un
adulte, je ne sais pas. Linsatiable
curiosité de |'enfance, sa naiveté (tres
belle qualité a mes yeux), la poésie de
son langage et la distance qu’offre cette
langue face aux drames m’a toujours
subjugué. Raconter des histoires tristes
et faire sourire ou rire sans jamais s’en
moquer est, pour moi, la meilleure
facon de les faire accepter dans
I"inconscient du lecteur qui forcément
a connu a un moment donné de sa vie
un passage a vide. J’aime aussi
beaucoup les happy-end qui s’achevent

Comment vous est venue l'idée de ce
troisieme roman sur l"enfance ? Est-il
en partie inspiré de certains éléments
de votre vie ?

Gilles Paris : J’ai traversé trois
dépressions, toutes vécues par le
prisme d’une hospitalisation de longue
durée. J’avais envie d’en parler, mais a
travers les yeux et les mots d’un enfant
de neuf ans afin de dédramatiser toutes
les situations et faire sourire d’une
maladie qui fait souvent peur, comme
la plupart des choses qu’on ignore ou
sur lesquelles on peut avoir un rejet
naturel.

Comment avez-vous procédé pour
vous mettre dans la peau d’un garcon
de neuf ans, pour trouver les mots, les
sensations ? Avez-vous fait appel a vos
souvenirs ? A votre sens de
I’observation ?

comme des contes de fée, une sorte de
feu d’artifice d’émotions qui me
submergent quand je les écris. J'aurais
presque les larmes aux yeux. Des
larmes que je veux partager dans le rire
et le soulagement.
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Les roles des parents s’inversent, Paul
s’occupe de la maison, de Simon,
Carole travaille, s’éloigne. Avez-vous
voulu montrer ces nouveaux peres,
tendres et aimants ?

Oui tout a fait, j'aime ces peres qui
prennent le temps de s’occuper de
leurs enfants qu’ils aiment par-dessus-
tout. Paul écrit pour les autres, il n'a
aucune ambition littéraire. Ce qui
compte pour lui, c’est son fils unique,
Simon, avec lequel il peut passer le
plus de temps possible, faire la grasse
matinée avec lui les week-ends, « faire
légume » comme il aime a dire.

Carole, femme d’affaires, ne sait pas
aimer son fils. Pour quelles raisons ?
Etes-vous sensible a la difficulté d’étre
parent ?

ON?! UICHOTTE

Carole a perdu ses parents tres tot. Ses
grands-parents l'ont élevée dans la
douleur et ont effacé toute affection
dans leur rapport. Le bonheur n’existe
pas, seul le travail compte. Carole est
devenue une femme d’affaire
accomplie, mais elle est infirme aux
sentiments. Elle ne sait pas embrasser
son fils, ni le prendre dans ses bras.
Pourtant elle est fiere de |I'emmener
dans les magasins qu’elle fréquente
quand elle est a Paris. A travers le
personnage de Carole, j'avais envie de
dire simplement qu’on ne peut pas tout
réussir dans une vie quand on est une
acharnée du travail, quoi qu’on nous
dise !

Comment Paul vit-il sa dépression ?
Que ressent-il face a ce qui lui
échappe, ce sentiment d’impuissance ?




Paul, face a la dépression, est comme
tous les malades qui en sont atteints. En
acceptant |’hospitalisation, il reconnait
sa maladie. Il saura écouter les autres
malades, ceux qui |'aideront a
remonter la pente. Un lourd secret
I’empéche toutefois de progresser
réellement ; sa vie repose sur un
mensonge. Sa tentative de suicide est
un geste treés désespéré que le lecteur
acceptera sans doute mieux ensuite au
moment du secret révélé. Et Paul saura
se prendre en main, aidé par la
natation et le personnage de Lily.

Simon souffre pour son pére, I'entoure
d’affection. Se sent-il responsable de
ce péere malade ?

Simon est comme beaucoup d’autres
enfants. La notion de culpabilité est trés
forte en lui. Il se pose en effet
beaucoup de question sur |'étrange
maladie de son pere qu’il ne comprend
pas. Seule Lily lui apportera au fond le
réconfort et la déculpabilisation face a
ses doutes.

Avez-vous fait beaucoup de recherches
pour raconter I'autisme de Lily?

Jai lu en effet certains témoignages
dont celui bouleversant de Judy et Sean
Barron Moi l'enfant autiste ! (Plon).
J’avais besoin d’une enfant « adulte »
capable d’expliquer a Simon les maux
dont souffre son pere. Certains enfants
autistes ont cette intelligence aiglie, et
leurs symptomes me paraissaient justes
pour le personnage de Lily, étrange fée,
ange gardien des malades qui saura
sauver Simon et son pere.

La dépression, la tentative de suicide,
les hopitaux, la mésentente de ses
parents, le drame : Paul n’est pas
épargné. Sa grand-mere, les sorcieres
et Lily l'aident a surmonter cette
épreuve. Avez-vous voulu dire que
I’amour et la magie sauvent ?

L'amour sauve de tout, j'en suis la
preuve vivante ! Qu’est-on sans
amour ? Rien | Quant a la magie, elle
doit faire partie de nos quotidiens.
Quoi de plus beau au réveil que de
dire : « Chouette, une nouvelle journée
qui commence ! »

Croyez-vous au pouvoir des réves qui
sont, comme dit Freud, une maniere de
satisfaire ses désirs ?

G. P. : Quand j’étais en terminale, mon
professeur de philo me faisait noter mes
réves au réveil. Nous en discutions
apres les classes. J'en ai gardé
I"habitude. Les réves de Simon dans le
roman sont trés oniriques. lls anticipent
I"histoire et son destin. Ils sont le Simon
adulte qu’il deviendra un jour. Les
réves, c’est aussi la magie de nos
réveils quand on s’en souvient ! Et puis
quoi de plus délicieux parfois de fermer
les yeux, et d’imaginer le meilleur pour
soi ¢

«Au pays des kanﬁourous»

Gi

les Paris
Editions Don Quichotte
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