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● Miche l PAQUOT

U n matin en
se levant,
Simon, 9

ans, découvre
son père recro­
quevillé dans le
lave­vaisselle .
C’est le début
d’une longue plongée dans la
dépression pour cet homme
qui, à défaut d’écrire un ro­
man, est le « nègre » de célé­
brités. Pour son fils unique,
c’est le début d’une autre vie.
Sans papa, donc, qu’il va voir
dans les hôpitaux où il « se re­
pose ». Sans maman, aussi, il
est habitué : cette directrice de
marketing, économe en bai­
sers et caresses, est amenée à
régulièrement voyager, no­
tamment en Australie, le pays
des kangourous. Mais auprès
de Lola, sa grand­mère mater­
nelle à la parure colorée qui or­

ganise avec ses copines des
séances de spiritisme.

« J’ai connu trois dépressions et
la dernière a duré près de deux
ans, confie l’auteur. Mais plutôt
que de faire un récit autobiogra­
phique, j’ai préféré parler de cette
maladie avec distance et humour.
La dépression est un mot qui fait
assez peur. Elle est un miroir de­
vant lequel personne ne songe à
s’arrêter car elle peut nous ren­
voyer à des moments difficiles de

notre vie. J’aime parler de sujets
graves de manière relativement
légère. Je n’ai pas envie que mes
livres soient plombants. »

Comme dans ses deux précé­
dents romans, Papa et maman
sont morts et L’autobiographie
d’une courgette (J’ai Lu), c’est un
enfant qui s’exprime dans Au
pays des kangourous. Et Gilles
Paris a trouvé le ton juste, sans
jamais en rajouter, pour parler
de la maladie et de l’absence,

surfant subtilement sur les
terrains du rire et de l’émotion
« Vers douze ans, se souvient­il,
j’ai commencé à écrire des nouvel­
les dont le narrateur était un en­
fant de neuf ans. Et j’ai continué.
Cet âge­là est marqué par un mé­
lange de curiosité et de naïveté
qui me permet de jouer sur les ri­
chesses et les ambiguïtés du fran­
çais. J’ai bien essayé de prendre
un adulte, mais ça ne fonctionne
pas. »

En allant habiter chez sa
grand­mère, Simon change de
quartier mais aussi de stan­
ding. C’est en effet Raoul, l’an­
cien chauffeur de « celui dont
on ne doit pas prononcer le nom »
– amusant clin d’œil à Harry
Potter dont Paris se dit « ultra­
fan » ­, qui l’emmène à l’école,
ce qui ne manque pas de bluf­
fer son meilleur copain, Jé­
rémy. Et lui qui, dans ses rêves,
se construit d’autres vies, s’in­
vente une amie, Lily, une
autiste qu’il « croise » dans les
différents établissements où
séjourne son père. « Elle est la
seule personne à parler à Simon
avec des mots d’adulte et à lui
dire la vérité, commente encore
le romancier. C’est une sorte de
fée, d’ange gardien qui veille sur
tous les malades. C’est pour cela
qu’il était important qu’elle soit
elle­même malade. » ■

> Gilles Paris, « Au pays des
kangourous », Don Quichotte,
249 p., 18 €.

On notera également que les
éditions Points profitent de la
sortie du nouveau roman de
Gilles Paris pour republier, en
format poche, son tout
premier roman, « Papa et
Maman sont morts ». Un
roman édité au Seuil voici 20
ans déjà, en 1991.

ROMAN ★★★★

Mon papa est dans le lave-vaisselle
Un enfant dont le père
est dépressif et la mère
absente est le narrateur
du magnifique roman
de Gilles Paris, « Au
pays des kangourous ».

Auteur de trois romans,
Gilles Paris est aussi
attaché de presse à Paris.
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