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● Miche l PAQUOT

U n matin en
se levant,
Simon, 9

ans, découvre
son père recro
quevillé dans le
lavevaisselle .
C’est le début
d’une longue plongée dans la
dépression pour cet homme
qui, à défaut d’écrire un ro
man, est le « nègre » de célé
brités. Pour son fils unique,
c’est le début d’une autre vie.
Sans papa, donc, qu’il va voir
dans les hôpitaux où il « se re
pose ». Sans maman, aussi, il
est habitué : cette directrice de
marketing, économe en bai
sers et caresses, est amenée à
régulièrement voyager, no
tamment en Australie, le pays
des kangourous. Mais auprès
de Lola, sa grandmère mater
nelle à la parure colorée qui or

ganise avec ses copines des
séances de spiritisme.

« J’ai connu trois dépressions et
la dernière a duré près de deux
ans, confie l’auteur. Mais plutôt
que de faire un récit autobiogra
phique, j’ai préféré parler de cette
maladie avec distance et humour.
La dépression est un mot qui fait
assez peur. Elle est un miroir de
vant lequel personne ne songe à
s’arrêter car elle peut nous ren
voyer à des moments difficiles de

notre vie. J’aime parler de sujets
graves de manière relativement
légère. Je n’ai pas envie que mes
livres soient plombants. »

Comme dans ses deux précé
dents romans, Papa et maman
sont morts et L’autobiographie
d’une courgette (J’ai Lu), c’est un
enfant qui s’exprime dans Au
pays des kangourous. Et Gilles
Paris a trouvé le ton juste, sans
jamais en rajouter, pour parler
de la maladie et de l’absence,

surfant subtilement sur les
terrains du rire et de l’émotion
« Vers douze ans, se souvientil,
j’ai commencé à écrire des nouvel
les dont le narrateur était un en
fant de neuf ans. Et j’ai continué.
Cet âgelà est marqué par un mé
lange de curiosité et de naïveté
qui me permet de jouer sur les ri
chesses et les ambiguïtés du fran
çais. J’ai bien essayé de prendre
un adulte, mais ça ne fonctionne
pas. »

En allant habiter chez sa
grandmère, Simon change de
quartier mais aussi de stan
ding. C’est en effet Raoul, l’an
cien chauffeur de « celui dont
on ne doit pas prononcer le nom »
– amusant clin d’œil à Harry
Potter dont Paris se dit « ultra
fan » , qui l’emmène à l’école,
ce qui ne manque pas de bluf
fer son meilleur copain, Jé
rémy. Et lui qui, dans ses rêves,
se construit d’autres vies, s’in
vente une amie, Lily, une
autiste qu’il « croise » dans les
différents établissements où
séjourne son père. « Elle est la
seule personne à parler à Simon
avec des mots d’adulte et à lui
dire la vérité, commente encore
le romancier. C’est une sorte de
fée, d’ange gardien qui veille sur
tous les malades. C’est pour cela
qu’il était important qu’elle soit
ellemême malade. » ■

> Gilles Paris, « Au pays des
kangourous », Don Quichotte,
249 p., 18 €.

On notera également que les
éditions Points profitent de la
sortie du nouveau roman de
Gilles Paris pour republier, en
format poche, son tout
premier roman, « Papa et
Maman sont morts ». Un
roman édité au Seuil voici 20
ans déjà, en 1991.

ROMAN ★★★★

Mon papa est dans le lave-vaisselle
Un enfant dont le père
est dépressif et la mère
absente est le narrateur
du magnifique roman
de Gilles Paris, « Au
pays des kangourous ».

Auteur de trois romans,
Gilles Paris est aussi
attaché de presse à Paris.
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