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INTERVIEW

“LE MOT DÉPRESSION
ne doit pas faire peur”8 Gilles Paris écrit

un livre tous les
dix ans. Le reste du
temps, il fait découvrir
ceux des autres

A Quand il travaillait chez Plon,
où il a dirigé le service de presse
pendant dix ans, Gilles Paris
–aujourd’hui attaché de presse,
notamment– s’occupait d’une
très belle collection de littéra-
ture étrangère intitulée Feux
croisés. Lors d’une année parti-
culière où la littérature améri-
caine était l’invitée d’honneur
du Salon du livre de Paris, un
auteur lui avait confié qu’une dé-
cade, c’était le temps qu’il lui fal-
lait pour vivre avec son histoire
et ses personnages. Cette ré-
flexion de Jayne Anne Phillips, il
ne l’a jamais oubliée. D’où trois
livres en trente ans. “J’ai 53 ans, je
vais peut-être, à partir de mainte-
nant, essayer d’accélérer le tempo”,
sourit-il.

Pour chacun de vos livres, on sait
que vous vous documentez
beaucoup. Quelles ont été les re-
cherches pour Au pays des kan-
gourous ?

“Je suis retourné à Sainte-Anne
(célèbre hôpital psychiatrique
de Paris, NdlR) voir un certain
nombre de médecins. Je voulais
aussi faire évoluer l’enfant – qui est
mon narrateur à chaque fois – pour
que ce livre se passe de nos jours.
Or, les enfants d’aujourd’hui jouent
beaucoup à la DS et moi je n’y con-
naissais rien. Donc, j’ai demandé à
un petit de neuf ans de venir passer
des après-midi avec moi ! J’ai dé-
couvert Nintendogs !”

La dépression n’est pas le thème
central de ce livre, mais occupe
une certaine place. Vous avez
connu cela ?

“Oui, j’ai vécu cet épisode dou-
loureux et j’avais besoin de cette

distance nécessaire, pour le traiter
avec une certaine légèreté.”

C’est une distance qui vous a
permis de comprendre le méca-
nisme qui vous a entraîné dans

cette dépression ?
“Non, une distance qui permet

d’en parler sereinement. Lors de
ma dernière dépression, j’ai quand
même été absent pendant deux
ans. Dans une vie, ce n’est pas

énorme. Mais au
quotidien, c’est
lourd à gérer. À un
moment donné, il
m’a fallu l’oublier,
temporairement,
pour y revenir en-
suite et faire par-
tager cette expé-
rience à travers
un roman. Pour
tenter de faire

comprendre aux gens que ce
n’est pas si grave, que l’on s’en sort.
Qu’il faut essayer de ne pas en
avoir peur. Non, on n’est pas chez
les dingues : les hôpitaux psychia-
triques sont des hôpitaux comme
les autres. C’est une maladie du siè-
cle.”

Raconter tout ça du point de vue
naïf d’un petit narrateur, ça vous
a aidé à prendre du recul ?

“Oui, parce que je voulais que ce
soit à la portée de chacun et quoi
de mieux que le langage de l’enfant
pour ça ? Il n’y a que deux person-
nes qui en parlent vraiment dans le
livre : le père qui en souffre et cette
petite fille autiste, qui va expliquer
à Simon ce dont souffre son papa.
Une fois de plus, le biais de l’en-
fance me permettait de dédramati-
ser.”

Interview > Isabelle Monnart
k Gilles Paris,Au pays des kangourous,
Don Quichotte
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“Cematin, j’ai trouvé papa
dans le lave-vaisselle. En en-
trant dans la cuisine, j’ai vu le
panier en plastique sur le sol,
avec le reste de la vaisselle
d’hier soir.” Comment résister
à ces deux premières phrases
du roman de Gilles Paris,Au
pays des kangourous ? Com-
ment, surtout, une telle idée
peut-elle surgir dans la tête
d’un auteur ? “Simplement,
parce que c’est une histoire
que j’ai vécue. Jeme suis réelle-
ment caché dans un lave-vais-
selle. Quand j’étais dépressif.
C’est l’endroit le plus improba-
ble pour se cacher dans une
maison. Jeme rappelais cette
image très forte, quim’avait
beaucoup heurté… Jeme suis
dit que les gens allaient être
interloqués. On peut le voir
sous la forme du drame – un
père se cachant dans un lave-
vaisselle, c’est terrible. Et, à la
fois, c’est tellement énorme,
qu’on ne peut qu’en sourire.”

Ce que l’on a fait, en effet.
Le petit narrateur, lui, effaré
de retrouver son papa là où
on pose les assiettes sales,
téléphone à sa grand-mère.
Parce qu’elle semble être la
seule à qui s’accrocher dans
cette vie qui se délite. Son pè-
re Paul rincé au Calgonit, sa
mère à l’autre bout de la terre
(au pays des kangourous,
donc) pour ce boulot de DRH
qui lui prend tout son temps,
le petit Simon est un peu per-
du dans ce monde de (trop)
grands. Gilles Paris le prend
par la main. On l’accompagne
le sourire aux lèvres et des
bleus au cœur.

I. M.

Caché dans
le lave-vaisselle

ROMAN

CLAUSTRIA,
claustrophobique
8 Régis Jauffret signe une

fiction (très) inspirée de la
sinistre affaire Fritzl

A Avril 2008 : l’Autriche plonge dans l’hor-
reur de l’affaire Fritzl en même temps que
les policiers descendent dans la cave qui a
servi de geôle, pendant 24 ans, à Elisabeth.
Un quart de siècle pendant lequel cet
homme falot, qui semblait sans histoire, a
séquestré sa fille, lui faisant sept enfants
(dont six survivront). Trois d’entre eux se-
ront “adoptés” par Joseph, qui les enlève à
leur mère et les dépose, nourrissons, sur le
seuil de la porte de la maison familiale,

poussant l’horreur et le délire jusqu’à
faire croire à sa femme que
c’est Elisabeth, embrigadée
dans une secte, qui est venue
leur en faire offrande.

PENDANT UN QUART de siè-
cle, Elisabeth vivra dans un
abri antiatomique de 60
m², sans fenêtre, haut d’à
peine 1 m 70. Elle ne devra
son salut – quelle tragique
ironie – qu’à une grave
maladie dont souffrira
l’un de ses enfants, em-
mené aux urgences. Un
moment de relâchement
dont elle profitera pour
alerter la police.

Si l’on n’avait gardé
en mémoire cette abjecte af-
faire, on se dirait que Régis Jauffret exagère
un peu. Qu’un tel monstre – on a pourtant
connu l’horreur absolue en Belgique lors de

l’affaire Dutroux – ne peut pas avoir infligé
ça à son enfant pendant toutes ces

années. Et pourtant si. Et
l’auteur nous le démontre,
page après page, dans un li-
vre très bien écrit, tout à la
fois fascinant et totalement
rebutant. Forcément.
Sur la forme, des questions

ne manquent pas de venir à
l’esprit, également. Joseph
Fritzl s’appelle… Joseph Fritzl.
Tous les autres, eu égard à
leurs souffrances, ont changé
de nom. Mais cet homme qui
enquête, et tente de compren-
dre l’indicible, n’est pas un per-
sonnage de roman. C’est Régis
Jauffret. Du coup, on y perd un
peu son latin et on peine à démê-
ler le vrai du faux dans cette af-
faire bâclée (c’est le point de vue

de l’auteur) par la police autrichienne.
I. M.


