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aurait-il du scandale dans l'air nippon? Le grand Ha-
ruki Murakami, maître des lettres japonaises

contemporaines, illumine l'automne littéraire franco-
phone avec Le Meurtre du commandeur, roman colossal en
deux tomes et un millier de pages, mais en juillet dernier,
lors de la foire du Livre de Hong Kong, le roman a été in-
terdit à la vente et, dans les bibliothèques, il n'y est dispo-
nible qu'aux personnes de plus de 18 ans... Raison invo-
quée : des scènes
de sexe trop expli-
cites. Fidèle à son
habitude de silen-
cieux, à 69 ans,
Murakami n'a pas
jugé utile de com-
menter. Fou de
marathon et de
jazz, il considère de-
puis son entrée en
littérature que ses écrits se suffisent à eux-mêmes, qu'ils
n'ont pas besoin d'explication de texte ni de décodeur.
Peu d'interviews, quasiment jamais d'interventions... Il
ne déroge pas à sa règle pour Le Meurtre du commandeur

Y

– un texte qui restera un des temps forts de son œuvre.
Alors, c'est sa traductrice française qui commente le nou-
veau roman qui lui a demandé 18 mois de travail pour
rendre au plus près la langue et les mots de l'écrivain japo-
nais : «Vous avez une sorte de mixte, absolument insensé,
entre un personnage issu de la tradition européenne et
d'une tradition japonaise. Le personnage du livre parle
d'une façon tout à fait étonnante. C'est délicieux, amu-
sant, fascinant.»

Ainsi, armé de courage et d'envie, on se lance dans le ro-
man. Le narrateur est un jeune peintre – il est en panne
d'inspiration. Sa femme lui annonce qu'elle souhaite di-
vorcer, il part voyager à travers le Japon en solo. Il se pose
dans une maison isolée en montagne, celle-ci a appartenu

à Tomohiko
Amada, un artiste

génial. Un jour,
on retrouve le
narrateur, on lui
propose de pein-
dre le portrait de
Wataru Mens-
hiki, riche
homme d'affai-
res. Ce dernier

pose comme modèle avec application et sérieux, mais ça
ne fonctionne pas pour le narrateur-peintre, il éprouve
même une sensation bizarre avec Menshiki.

Une nuit, dans le grenier, il tombe sur un tableau. C'est
d'une violence extrême, ça représente le meurtre d'un
vieil homme, ce pourrait être inspiré par Don Giovanni
de Mozart, c'est Le Meurtre du commandeur. Que faire avec
ce tableau qui l'obsède? À qui en par-
ler? Le narrateur dirait bien quelques
mots à Menshiki, mais peut-il vrai-
ment lui faire confiance? «Alors que
jusque-là je marchais normalement
sur ce que je pensais être mon propre
chemin, voilà que soudain celui-ci a
disparu sous mes pas, et c'est comme si
j'avançais simplement dans un espace
vide...» Et puis, une jeune fille a disparu, cette jeune fille
dont le narrateur-peintre avait envisagé de peindre le por-
trait. Était-elle liée à Menshiki?

Le narrateur va alors rendre visite au vieux (92 ans) pein-
tre Tomohiko Amada à l'hôpital. Et là, apparaît le com-
mandeur – il propose de donner sa vie pour que la fille ré-
apparaisse. Une condition : il faut faire revivre la scène du
tableau. Donc, le narrateur plante un couteau dans le
cœur du commandeur… Avec Le Meurtre du commandeur,
Haruki Murakami est au sommet de son art. De ce récit
ambitieux et profond, il écrit une épopée gigantesque où
se mêlent l'initiation, l'étrange, l'inquiétant, l'envoû-
tant…

Le Meurtre du commandeur.
Une idée apparaît. Livre 1
La Métaphore se déplace. Livre 2
de Haruki Murakami. Belfond.

La cas Murakami

Récemment, il a dit non au Nobel «alternatif» qui l'avait
placé sur sa liste, au motif qu'il souhaite «se concentrer
sur l'écriture, loin de l'attention des médias». Haruki
Murakami est pourtant, aujourd'hui, au centre des
discussions. Normal, son dernier roman vient de sortir...

Star discrète des lettres japonaises contemporaines, Haruki
Murakami revient avec une œuvre-fleuve (près de mille pages)
pour Le Meurtre du commandeur. Un roman-événement!
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Mondialement connu, nobélisable, Haruki Murakami
fait toujours l'objet d'une admiration sans faille.

Dans les poches de Serge Bressan 

Les Fous du volant
de Robert Puyal
Arthaud poche 

Se dépouiller de
tout, foncer dans
l'inconnu, com-
mentait l'écrivain
Blaise Cendrars
évoquant la vi-
tesse et l'automo-
bile. Ses mots ou-
vrent Les Fous du
volant du journa-
liste Robert Puyal,

grand spécialiste de l'histoire des mar-
ques et de la compétition. En cinq
grands chapitres qui courent de 1880 à
nos jours, du Belge Camille Jenatzy in-
venteur de la première voiture électri-
que (la «Jamais Contente») au pilote
britannique de rallye Colin McRae et
pas moins de 69 portraits, défile alors
une histoire de l'automobile, de la vi-
tesse. Des pilotes (Prost, Senna, Hill...)
des artistes (James Dean, Steve
McQueen, Françoise Sagan…), des mar-
lous (Jules Bonnot) ou des construc-
teurs (Louis Renault, Henry Ford, Fritz
von Opel, Soïchiro Honda…). Place aux
maestros de la conduite!

Parler de la mort 
de Françoise Dolto
Mercure de France

En cette année du
trentième anni-
versaire de la mort
de Françoise
Dolto, un petit li-
vre (64 pages)
pour Parler de la
mort. On lit : «De-
puis que nous
sommes nés, c'est
fantastique d'être

sur terre, en ne sachant pas ce qu'il y a
après!». La pédiatre-psychanalyste fran-
çaise avouait une curiosité sur cet après
– elle allait même jusqu'à dire qu'elle a
toujours «été très pressée de savoir».
Ainsi, elle parle de la mort. Et elle a
choisi des mots simples et d'autres au-
dacieux, tous écrits sur le ton de la
confidence. D'une voix éclairée, elle an-
nonce : «Je crois qu'on a raison de pen-
ser que la mort n'est pas un événe-
ment… un événement que nous avons à
vivre, nous ne le vivrons jamais». Alors,
avec elle, on en parle avec ceux qui vont
mourir, ceux qui veulent mourir, ceux
qui vont rester… et avec les enfants.

Lexique amoureux
d'Adonis

Poésie/Gallimard

Les mots se sui-
vent, chantent,
dansent. On lit :
 «La nuit n'avait
pas encore éteint
sa lanterne /
Quand les pas du
matin la conduisi-
rent vers le soleil»
ou encore : «Le
chemin qui mène

à toi / Je ne sais d'où il vient ni com-
ment il mène à toi». Et tant et tant
d'autres qui illuminent les pages de
Lexique amoureux, recueil de poèmes
d'Adonis, Syrien né Ali Ahmed Saïd en
1930, critique littéraire et tenu pour le
plus grand poète arabe contemporain.
Dans une longue préface, René de Cec-
catty confie que la place d'Adonis «dans
l'histoire de la poésie sera conçue avec
le temps comme complexe. Assuré-
ment, elle est singulière…». Dans ce li-
vre dense (512 pages), Adonis gambade
autour du thème de l'amour. Les pre-
miers émois, les aspirations élégantes...
Amour, à mort, à la folie. Quel vertige!

'enfance, l'absence. Des histoires d'amours manquées, de mensonge(s), de
culpabilité… En 19 nouvelles, Gilles Paris revient avec La Lumière est à moi,

et rappelle, une fois encore, qu'il est un des meilleurs écrivains français actuels
de l'enfance, si ce n'est le meilleur! On citera, parmi ses textes, Papa et maman
sont morts (1991), Autobiographie d'une courgette (2002) ou Le Vertige des falaises
(207). Dans la belle collection «Haute enfance», il était évident qu'un jour, il
s'y glisserait. C'est fait avec ce livre des sentiments vrais, sans artifices. «Quand
on est adolescent, on a hâte d'être plus grand, de se débarrasser de ce corps in-
grat qui n'en finit pas de muer, de ce mal de peau qu'on aimerait arracher pour
accélérer le temps», lit-on dans la nouvelle Eytan, ce grand séducteur adoré par
sa sœur mais qui fait du mal autour de lui sans le vouloir.

Il y a aussi, dans ce livre, Brune, Anton, Benji, Julian, aussi des enfants de
cœur, des danses dans les rues, une photographie, des pins parasols, tout ça on
s'installe sur le toit du monde pour l'observer. On zoome : ado, lors des pre-

miers émois, Brune hésitait entre deux garçons; Anna, elle,
a quelques soupirants mais ne vit que pour un Simon, son
professeur aux yeux bleus et absolument pas l'homme
qu'elle imaginait; quant à Tom et Louise, ils envoient des
ballons vers ce petit frère mort sans prénom et qu'ils ont
baptisé Gris…
Les 19 nouvelles ont toutes un point commun : dans tout
personnage, il y a immanquablement une part d'enfance
déchue. Et aussi, confie l'auteur, «il y a une forme de mi-

métisme entre l'enfant et le parent. Très souvent, les enfants sont des té-
moins muets, ils observent et répètent ce que font les parents autant dans
le bien que dans le mal». Il dit également : «J'avais envie d'un livre qui al-
lait de l'ombre à la lumière. Quelle que soit la difficulté d'aimer, on peut
passer de l'ombre à la lumière… » Certains n'hésitent pas à placer les person-
nages de Gilles Paris aux côtés de ceux créés par Charles Dickens, Henry James,
Jules Renard, Emily Brontë ou Truman Capote.

Parce que, chez Paris, transpire en permanence ce passage de l'ombre à la lu-
mière, ce besoin de lumière et qu'importe que l'on soit sur les bords de Seine,
sur les rives du lac Léman, quelque part sur la mer des Éoliennes ou sur l'océan
Atlantique! Selon toute vraisemblance, les destins se dénouent en fin de jour-
née, à ce moment où les paysages s'incendient. Personnages et destins intran-
quilles, voilà le petit théâtre de Gilles Paris, un théâtre où la lumière promet
une vie plus douce. Avec un bonheur réjouissant et contagieux, Gilles Paris
s'est attaqué à l'exercice périlleux de la nouvelle. Avec La Lumière est à moi, il
nous a donné d'excellentes nouvelles! Merci.

La Lumière est à moi,  de Gilles Paris. Gallimard.

L

En 19 nouvelles, Gilles Paris explore le monde
de l'enfance et de l'adolescence. Un bonheur!

Écrire l'enfance
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Soleil et ombres de l'enfance, selon Gilles Paris.

Textes :
Serge Bressan

(correspondant à Paris)

Vous avez une sorte de mixte insensé,
entre un personnage issu de la tradition
européenne et japonaise. C'est à la fois
délicieux, amusant, fascinant...

P
ersönlich erstellt für:  serge bressan correspondant à paris


	Le Quotidien vom: Freitag, 12. Oktober 2018
	Seite: 32
	dfgh
	dfhdf
	La cas Murakami
	Écrire l'enfance
	dfhdgh


