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L'ENFANCE NOUS DETERMINE-T-ELLE
? GILLES PARIS NOUS REPOND
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Gilles Paris est dans I'édition depuis 30 ans. Casse pour
« Autobiographie d’'une Courgette », il publie aujoud’hui
« La lumiére est a moi ». Un recueil de nouvellesugparle
de I'enfance. La noétre. Celle qui nous définit. Mas
comment peut-on en sortir ? Doit-on en sortir ? Qulegenre
de citoyen invente-elle ?

1

{88\ J Par Yasmina Jaafar




« La lumiere est a moi » est un recueil de 19 noules.
Comment vous est venue cette envie d’écrire sur
I'enfance.. parfois douloureuse ?

En fait j'écris sur I'enfance, depuis que j'ai deuans. Cet age ou I'on ne juge pas, ou lI'on
essaye de comprendre. Une définition en sorte tiddeance. Cet age de l'insouciance, de la
légereté qu’on perd un peu comme cette toléramcgrandissant, en étant moins curieux de
'autre. J’'essaie a ma mesure de garder I'enfanaga@ comme une empreinte forte, ne pas
juger, tenter de comprendre l'autre. Et ce n’estlf@nfance douloureuse que je recherche,
mais ce n’importe quel adulte, ou moi, en a faigemdissant.

Un mot sur la collection Haute enfance ?

Cette magnifique collection que dirige Colline Fextoirée est émaillé de récits et de
mémoires d’écrivains. On y trouve, entre autRegrick Chamoiseau, Raphaél Confiant,
Chantal Thomas, Diane de Margerie, Jérome Charyn,acques Drillon, Pierre
Péju,Luchino Visconti et un certain Gilles Paris...

Est-ce que nos douleurs d’enfant nous définissent ?
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La lumiére est it moi

et autres nolvells
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Je dirais méme que notre enfance et notre adolescaus prédéterminent une fois adulte.
Que I'on accepte d’en parler ou non, qu’on foulléas le puits de son passé ou pas, ce que
nous avons vécu enfants ou adolescents nous fagpmoes forment, nous sculptent méme.

Votre regard sur la résilience ?

C’est ce qui m'intéresse au plus haut pointComment on arrive a surmonter des épreuves
de I'enfance ou de I'adolescence et grandir san®dé. Je n'aime pas beaucoup les
expressions “faire son deuil”, ou “vivre avec”. pgemiére est erronée. On ne fait jamais le
deuil d’'un étre aimé. Il survit en nous comme uhetpgraphie dont on connait le moindre
détail. La seconde, vivre avec, ne veut rien digrpnoi. On n’acceptera jamais d'avoir été
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battu, ou de grandir avec un pére violent, ou @ireore. On peut éventuellement pardonner,
comme un fardeau dont on se débarrasse, tourpagk(pour un écrivain, ¢a le fait), mais il
n’'est pas question de vivre av&non, on n’avance pas.

Qui étiez-vous enfant ?

J'étais timide, je portais parfois les pantalons de ma sceur G&rewdeux ans et demi plus
agée, je me réfugiais déja dans I'écriture (unrjabia dix ans, puis des poemes, et enfin des
nouvelles a partir de douze ans). A I'école je aigiles meneurs, j'étais fasciné par ceux qui
se faisaient entendre et que redoutaient les prbésole. Je vivais insouciant dans un grand
appartement parisien du troisieme arrondissemB&paublique, ou je faisais du patin a
roulettes avec ma sceur dans le long couloir quiaih@mos chambres.

Avez-vous réalisé vos réves d’'enfant ?

S A
Enfant, je voulais étre pompier, puis policier,petit rat de I'opéra, puis écrivain, enfin
riche. D’une certaine maniere je les ai tous exaig@cédevenant écrivain. Je peux inventer
n’'importe quel personnage dans mes romans. Le @tne riche, par contre, m’est passé
sous le nez. J'ai les poches percées, je suisig bien trop généreux, et jadore partir a
l'autre bout du monde...

L'Ecriture est-elle cathartique ?

Oui bien sir. Elle agit comme un pansement quirdisie puis soigne la blessure. Ecrire c’est
un peu comme faire 'amour, il y a réellement anoment donné une telle réunion
d’émotions et de bien étre qu’on le ressent absehirmomme un acte d’amour et de
jouissance.



Benji, Eytan, Julian... sont les personnages de ce recueil.
Vous ressemblent-ils ? Et quel est leur point comnmu?

Chacun de mes personnages me ressemble a un naonegt Benji c’est une maniere de
dédramatiser la mort, et de dire “vous voyez, @stnpas si grave que ¢a, finalement”. Eytan
c’est la part de séduction que j'ai en moi, foremvie, profondément, de séduire toute
personne que je rencontre. Julian, c’est le révgour, de vivre sur une lle, et d’écrire sans
relache, sans contingence. Le point commun dedesipersonnages est d’étre allé de
'ombre vers la lumiére, quoi qu'’il leur soit aréiy



