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Gilles PARIS 

La lumière est à moi 

 
 

Après cinq romans, Gille Paris nous offre ici un 
recueil de dix-neuf nouvelles où nous retrouvons 
avec plaisir son écriture, claire et sensible, et les 
thèmes qui irriguent son œuvre depuis le début, 

l’enfance (parfois maltraitée), la mort ou l’absence 
des parents, les bords de mer, la quête d’amour et 
d’identité… sans oublier une touche de fantastique 
aux airs de réalisme magique sud-américain quand 
les fantômes viennent cohabiter quelque temps avec 

les vivants. 

Toutes les nouvelles sont écrites à la première 
personne et les narrateurs sont majoritairement des 
enfants ou des adolescents, filles ou garçons, aux 
prises avec une réalité qui les dépasse, des choix 
difficiles, des épreuves à surmonter pour devenir 
libres quelle que soit la forme que puisse prendre 

cette libération, y compris la mort. 

Ils vivent dans des lieux très différents, parfois dans 
de petits villages, sur des collines, au bord de la mer 

ou sur une île, en Sicile, à Stromboli ou dans 
l’océan Indien, en Uruguay, aux États-Unis ou dans 

le sud de la France. On passe sans cesse d’un 
univers à un autre et l’auteur nous décrit parfois les 
lieux et les paysages avec une langue très imagée et 

poétique. 

Les deux premiers textes forment un diptyque 
autour de trois personnages, une fille amoureuse de 

deux garçons. La première nouvelle est écrite du 
point de vue de Brune, la fille ; la seconde donne la 

parole à Anton l’un des deux garçons. Très belle 
entrée dans le recueil, intitulée Les pins parasols, 
on retrouve tout de suite l’univers de l’auteur, tant 

par les personnages que les situations ou les 
paysages. Pendant les étés de leur enfance, Brune 

alterne les moments avec l’un ou l’autre des 
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garçons. « Anton passait du temps dans les arbres 
car il venait de perdre sa mère. Il s'éveillait à la 

nature, à l'odeur du pin, à la résine qui lui rappelait 
le parfum tenace maternel. Les aiguilles 

rassemblées par paires se trouvaient enserrées dans 
une seule et même gaine. C'est ainsi qu'il se 

rapprochait d'elle, appuyé contre l'écorce craquelée, 
d'un brun rougeâtre. C'était un être à la sensibilité 
extrême qui retenait tout, pareil à une digue sur le 
point de céder. Son isolement était sa force. Il y 

puisait ce calme apparent qui m'attirait autant que 
ces lumières mordorées de fin de journée. Son père, 

incapable de la moindre émotion, ne lui parlait 
qu'en élevant la voix. Anton n'était pas du genre à 
se taire. Leurs conversations faisaient se retourner 
les têtes. J'aimais qu'il s'oppose à ce père absent. Je 
l'admirais même pour cela. L'autorité n'a jamais été 

mon fort. J'ai toujours préféré disparaître. » 
Ben, plus mystérieux, subit en silence les coups de 

ceinture de son père. Brune épousera l’un sans 
cesser d’aimer l’autre… 

Ensuite, de nouvelle en nouvelle, nous continuons 
notre voyage sur cette étrange carte du Tendre, 

parmi une multitude d’émotions et de sentiments, 
d’histoires d’amour et de ruptures, d’amitié et de 
séparations, de jalousie et de folie, de tendresse et 

de violence. 

Les enfants ne sont pas toujours aussi angéliques et 
innocents qu’on le prétend parfois. Pour combler un 

manque d’amour ou par vengeance, ils peuvent 
aussi mentir, accuser des pires horreurs et même 

assassiner.  

Parfois, l’auteur nous induit en erreur, nous présente 
un rêve pour la réalité, un fantôme pour un 

personnage réel, et le personnage se moque de notre 
naïveté. « Je sais bien que je vous ai menti depuis le 
début. Je vous ai dit pourtant que l'imagination était 

tout pour moi, et vous êtes passés à la phrase 
suivante. Le pot de glace coco-citron, les fantômes 

assis sur la poutre où je vais me suspendre, et 
maman qui monte tous les soirs dans une voiture 

différente en confondant les prénoms des 
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conducteurs. Angus aurait dit "extravagant !", 
applaudi de ses deux mains immenses et fait danser 
la poussière. Mais vous m'avez crue n'est-ce pas ? 

Vous m'avez plainte également ? » 

L’ensemble des textes forme un tout cohérent, un 
kaléidoscope de personnages attachants, une large 

palette de sentiments où domine toutefois la 
tendresse, notamment celle de l’auteur pour ses 

narrateurs. On vit quelque temps avec chacun puis 
on en rencontre un autre qu’on accompagne à son 

tour dans son quotidien, dont on partage les 
réflexions et les émotions. Un très beau recueil qui 

confirme le talent de l’auteur et s’inscrit à part 
entière, comme les romans précédents, dans la 
construction d’une œuvre originale et salutaire. 

Gilles Paris construit un monde pour que le lecteur 
se sente moins seul. On ne peut que l’en remercier 

et l’inciter à poursuivre… 

Serge Cabrol 
(22/10/18)    
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