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i mieux pour mes lectures

L'été clemes v ans
ou feutre noir et bien baveux

R osita Dolini, notre gardienne, est née à Roquebrune
et connaît tout le monde dans la résidence Elle

n'est pas assez vieille pour avoir travaillé au Grand
Hôtel du Cap-Martin, mais elle en sait toute l'his-
toire. Elle pense que le grand incendie qui a rava-
gé l'hôtel dans les années trente a été volontaire-
ment causé par ses propriétaires pour toucher des
assurances. Et personne ne peut la contredire vu
que tout le monde est mort depuis longtemps. Rosita
se méfie des gens qui se sont enrichis trop vite pour
être honnêtes Elle lit Point de vue, auquel la baron-
ne de Liseray, la plus ancienne cliente de la rési-
dence, l'a abonnée. Rosita est incollable sur les têtes
couronnées et les mariages princiers. Elle est capable
de faire la liste de tous "les grands de ce monde",
comme elle les appelle, qui sont venus au Cap-
Martin Le prince de Galles, futur Edouard VII, roi
d'Angleterre, Sissi l'impératrice — plus facile à rete-
nir que son vrai nom que j'ai dû écrire plusieurs
fois avant de le connaître par cœur, Elisabeth de
Wittelsbach —, le comte Ferdinand de Lesseps, le
prince Napoléon Charles Bonaparte, Sacha Guitry,
Picasso, le poète italien Gabriele D'Annunzio, le
sculpteur Auguste Rodin, la reine Victoria d'Angleterre.
Bon, moi, tous ces noms cci ne me dit pas

rond-chose, je suis encore trop petit. Le petit
dc cc monde. Maîs a voir l'éclat dans les ueux
de Rosita auand elle les cite et me force à
les retenir sous sa dictée, je me dis au on a
bien de a chance

PAR GILLES PARIS
d'avoir hérité de cet appartement où tous ces gens
ont peut-être dormi dans mon lit. Dans le salon de
Rosita, on peut regarder tous les exemplaires de
Point de Vue qu'elle a gardés depuis le premier
numéro offert par la baronne Des piles hautes
comme moi de chaque côté de la grande fenêtre
qui donne sur un jardin de violettes.
Le mari de Rosita est mort en tombant d'un toit.
Elle n'est pas triste parce que son maçon de mari
passait du toit au bar, et rentrait souvent tard dans
la nuit Depuis, Rosita dort mieux, un grand lit rien
que pour elle et pas un seul ronflement, sauf peut-
être les siens, mais qu'elle n'entend pas. Elle n'a
plus que Lorenzo et toute la grande famille de la
résidence qu'elle doit prendre sous son aile, de
Pâques à Noel. Près de deux cent cinquante per-
sonnes l'été et vingt à Noel, en comptant les chats.
Des vacanciers qui viennent de France, mais aussi
de Russie, des États-Unis, d'Australie, d'Ukraine,
d'Angleterre, de Pologne et d'Italie. Un peu comme
les têtes couronnées autrefois, mais sans la cou-
ronne Et le soir, quand on joue sur la terrasse avec
Gaspard et les enfants qui parlent une autre langue,
le ballon en mousse réconcilie tout le monde. Pas
besoin de se comprendre pour taper dedans et cou-
rir aprés. Elle m'aime bien Rosita, elle trouve que
je suis un bon garçon, bien élevé. Des fois elle me
pince la joue et ça fait mal Ça doit ressembler à une
caresse pour elle Elle surveille toute la résidence
du Cap-Martin avec son oeil de renarde. Elle sait tout.
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Il suffit de lui demander. Rosita n'a aucun secret
trop heureuse de faire plaisir aux curieux Elle
débouche la bouteille de Fernet-Branca, s'en sert
un petit verre et me dit que, des fois, les gens riches
sont plus malheureux que nous Moi je ne suis pas
d'accord Quand on est très riche on peut avoir tout
ce qu'on veut.
Des armoires oléines cle Haribo aout moi.
Des voitures sans traites cour oaoa afin au il
ne orenne oil» le bus ni le metro.
Des milliers de bracelets et un seul garçon.
le bon. pour Rima.
Plein d'esclaves plus vieux que les enfants pour
porter les cartons de livres du camion à la librairie
de maman. Un atelier pour de vrai à Bourg-en-Bresse
et à Roquebrune où Pilar peindrait chaque jour sans
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occuper les chambres de papa.
Rosita me fait goûter une gorgée de son Fernet-
Branca et je fais la même grimace qu'avec le sirop
contre la toux que maman me fait boire quand je
suis malade. Pouah, c'est horrible ce truc. Pilar, un
peu rêveuse, m'a dit que ses parents en buvaient
autrefois, là-bas en Argentine, avec du Coca-Cola. Y
penser quand je retournerai chez la gardienne. Un
Coca, mais sans le Fernet-Branca.
La baronne de liseray a eu moins de chance que Rosita.
Elle a perdu son mari et ses deux enfants dans un acci-
dent d'avion au large de Zanzibar Je ne sais pas où
c'est, Zanzibar, mais j'adore le nom. Ils s'en allaient
faire un safari à Nairobi. Je dis :" C'est quoi un safari '"
et Rosita me répond : " C'est comme un zoo, mais sans
cage.Tous les animaux sont en liberté et ne se mon-
trent que s'ils le veulent bien." Ça me plaît que les ani-
maux se cachent quand ils n'ont pas envie d'être fil-
més ou photographies La baronne, elle, préférait res-
ter dans son chalet en Suisse avec la neige qui parfois
l'empêchait de sortir, à feuilleter des magazines sans
les lire, juste pour les photos des gens heureux. Depuis,
elle passe tous ses hivers à Zanzibar comme si ça la
rapprochait un peu de son mari et de ses deux «liants.

Comme elle n'aime pas trop
le soleil qui brûle sa peau
blanche, elle reste dans sa

chambre climatisée,

à boire du thé sur son lit, calée contre de grands
oreillers, cachée derrière la moustiquaire, à cause
des moustiques méchants qui aimeraient bien goû-
ter sa peau laiteuse et aussi ridée qu'une pomme
oubliée au fond d'un jardin. Elle ne sort que quand
O pleut, sous son parapluie beige, et s'en va voir les
singes rouges dans la forêt de Jozani. Des fois je
l'aperçois sur la terrasse de la résidence. Elle s'abri-
te du soleil sous une ombrelle blanche et Lorenzo
lui apporte un thé Earl Grey avec une moitié de
citron. Elle aime bien s'y asseoir aussi le soir entre
vingt heures et vingt-deux heures quand nous jouons
entre nous. Un sourire se dessine sur ses lèvres
quand on crie aussi fort que des Indiens poursui-
vis par les cow-boys.
I ete dernier le ballon en mousse a rebondi
sur sa table, la jolie tasse de porcelaine s est
envolee, renversant son contenu sur la baronne,
avant de se briser au sol.
A la résidence on n'a pas le droit de jouer avec des
ballons en cuir qui sont confisqués par Rosita. En échan-
ge on peut jouer avec le ballon en mousse qui au moins
ne casse pas les fenêtres. Gaspard et moi on est arri-
vés tout penauds pour récupérer le ballon que la baron-
ne tenait entre ses mains. Rosita, debout près de la
baronne, une main sur ses hanches, avait un air un peu
sévère et elle a levé un doigt menaçant que la baron-
ne a saisi, obligeant Rosita à baisser son bras.

L'été dos lucioles
Les parents de Victor, 9 ans, sont

divorces. Il raconte dans ce
roman rafraîchissant l'été canicu-
laire passé avec Pinard ou plus exac-

tement Pilar, la femme avec laquelle
son père est remarié. Victor se deman-
de pourquoi sa sœur de 14 ans passe
tant de temps avec les garçons. Les
personnages imaginés par Gilles Paris
et racontés par Victor sont très atta-
chants, comme François, le père de

Victor qui fait des photos pour des
guides touristiques et n'ouvre jamais
son courrier, ou Claire et Pilar, ses
mamans, qui adorent regarder des
films d'amour qui font pleurer. Avec
ce récit en forme de songe dans une
nuit d'été sous le signe d'une étran-
ge invasion de lucioles, Gilles Paris
nous replonge délicieusement dans le
monde de l'enfance (Éd. Héloïse
ti"Ormesson, 224 p ag es, 17 euros).


