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Livres

La romance de l'enfance
Âge tendre et têtes de bois
L'enfance se décline sur tous
les tons ; elle commence très tôt
ou s'étire à l'infini, elle se vit en
même temps qu'elle s'écrit ou se
réinvente des années plus tard,
elle est entre nostalgie et déses-
poir, regrets et remords.

• En une quinzaine d'ouvrages, de
« Son frère », en 2001, à « De là, on voit
la mer », Philippe Besson s'est imposé
comme le romancier des sentiments,
qui sait comme personne, et de la
manière la plus élégante, plonger au
vif du mal et de la souffrance. Ainsi
de « la Maison atlantique » (I), qui a
pour décor une ville balnéaire et pour
personnages principaux un garçon
de 18 ans, le narrateur, et son père,
un homme occupé par ses affaires et
ses conquêtes, qui ne lui ajamais rien
donné, hormis le confort matériel.
Son géniteur l'a invité dans la maison
de vacances familiale - où la mère,
après le divorce, a noyé son chagrin
dans trop de médicaments - dans l'es-
poir avoué de « repartir du bon pied».

Les premiers jours se passent
dans l'indifférence, à défaut de
rapprochement. Mais l'arrivée
d'un couple dans la villa d'à côté
permet au drame de se nouer. La
jeune femme est séduisante, le mari
confiant, tout est fait pour réveil-
ler les instincts de séducteur, voire
de prédateur du père. Le fils est le
témoin discret de l'aventure et son
hostilité vire peu à peu à la haine.

Rien n'est encore dit, rien n'est en-
core fait mais tous les éléments de la
tragédie sont réunis.

Les héros de Gilles Paris ont
quant à eux toujours 9 ans (« Auto-
biographie d'une Courgette » en
2002, « Au pays des kangourous »
en 2012). Victor aussi, qui s'est mis
en tête de faire de ses dernières
vacances un roman, « l'Eté des
lucioles » (2). En cet été caniculaire
au bord de la mer. Victor est avec sa
maman, une libraire qui lit tout le
temps, avec Pilar, qui est peintre et
sa deuxième maman depuis la sépa-
ration de ses parents, et avec sa sœur
de 14 ans qui ne s'intéresse qu'aux
garçons. Son père, un photographe
toujours en balade, a refusé de venir,
peut-être à cause de sa tante Féli-
cité, dont tout le monde refuse de
parler. Le garçon découvre les pre-
miers émois amoureux avec Justine,
la petite fée blonde, l'aventure avec
Gaspard, qui l'emmène sur le che-
min des douaniers, un monde imagi-

Cette histoire réveillera l'enfant
qui sommeille en vans

naire avec de curieux jumeaux, une
baronne et des lucioles. Un roman
d'apprentissage frais et pertinent
qui ressuscite la magie de l'enfance.

Des rencontres compliquées
ou improbables

Les histoires d'adoption font dé-
cidément de beaux romans. À peine
avons-nous refermé le très émouvant
témoignage d'Olivier Poivre dArvor
(« le Jour où j'ai rencontre ma fille »)
que nous découvrons « Karma Soko-
lova » (3), le nom d'une petite fille
abandonnée et sortie d'un orpheli-
nat ukrainien lorsqu'elle avait 3 ans.
C'est évidemment une merveilleuse
histoire d'amour partagé, mais qui
n'occulte rien des années d'attente et
des formalités, rien des peurs lorsque
l'état de santé de l'enfant semble
désespéré, rien des doutes qui sont le
propre d'une mère ni des questions
lorsque l'enfant est privé d'une partie
de son histoire. La relation mère-fille
est ici exceptionnelle, où chacune ap-
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Karma
Sokolova

- LINDA OLSSON

L'ENFANT
AU BOUT
DI I \ PI AGE

< Un joyau ! ;

porte à l'autre ce qui lui manque. Le
cinquième roman d'Agnès Clancier a
tout d'une autobiographie.

« L'Enfant au bout cle la
plage » (4) de la Suédoise Linda
Olsson, est aussi le récit d'une ren-
contre improbable entre une femme
et un enfant. L'histoire se déroule sur
deux périodes : celle d'aujourd'hui,
quand Marion, la cinquantaine, qui
a abandonné son métier de médecin
et choisi l'extrême solitude sur une
côte sauvage de la Nouvelle-Zélande,
trouve un jeune garçon d'environ
6 ans, allongé sur le sable et mal en
point ; et celle d'hier, quand elle s'ap-
pelait Marianne et vivait en Suède.
En même temps que Marion tente
d'apprivoiser l'enfant, elle se remé-
more les drames qui l'ont conduit à
se retirer de lavie. Deux êtres blessés
vont ainsi se reconnaître avant de
s'ouvrir aux autres.

Toute autre est la tonalité de
« Et je prendrai tout ce qu'il y a à
prendre » (5), le deuxième roman

d'une jeune professeure de français,
Céline Lapertot. On est ici dans la
violence et le livre est un cri hors
du commun. Charlotte avait 7 ans
lorsqu'elle s'est enfermée dans le si-
lence. Elle en a maintenant 17 et elle
a tué son père. Elle revendique son
acte, elle veut l'expliquer mais elle
est encore incapable de parler et c'est
par le biais d'une lettre adressée au
juge qu'elle détaille les sévices qu'elle
a subis depuis l'enfance. Moins que
l'aveuglement des grands-parents,
des camarades de classe, des ensei-
gnants ou des psychologues, l'au-
teure veut nous faire comprendre
pourquoi Charlotte n'a pas verbalisé
sa souffrance ni dénoncé son bour-
reau. Et que pour elle, l'unique solu-
tion était de « tuer pour exister ».

Martine Freneuil

(DJulliard, 217p., 19 euros.
(2)Héloised'Ormesson,220p.,17'euros.
(3)Arléa, 227p., 20 euros.
(4) L'Archipel, 275p., 19,95 euros.
(5) Viviane Hamy, 186p., 17 euros.


