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lIE|.'. Voila encore un livre ou c’est I'enfant qui dit &p. Ah! Une petite

« Guerre des boutons » bis ? un livre carrémerdnggnian, sucré —
faussement dégoulinant de choses sacrées de lbenfa@ela semble si
facile d'écrire-enfant; un jeu de moéme... et au bosbuvent,
n’intéresser personne, ni gamin, ni adulte...
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o kR Sauf quanq on est Gilles Paris. Lui, il c_onnaltfepmrment (se_s livres,

o hiavincily ool les prix qui vont avec, sont la pour le dire) ceeocette musique-la ;

pas une seule fausse note dans sa partition ! A ga’on a parfois

des doutes : serait-il, ce Gilles Paris, un magicaui a les tours qu’il faut dans sa besace
étrange ? Ou, mieux, serait-il lui-méme encore nfardg ? malgré les apparences — sérieuses,
de I'éditeur, de l'auteur. A-t-il gardé des secréés savoirs, d’écriture, de langage, pour —
guasi parfaitement — nous embarquer chez les lalk$] sirement qu’Alice (il doit bien, du
reste, la connaitre un peu) traverse le miroir.

Les minots de Paris sont plus qu'attachants ; alst srais, et on voudrait les rencontrer,
ailleurs que dans la lumiére de son livre, entre maanques et résidence « de caractére » (ou
Sissi, en personne, vint en son temps, prendreldéd)s C’est un été — banal — a Roquebrune
(Cap Martin, mais cela aurait pu étre I'autre). tdnt enfin presque — de temps, de lieu (un
sentier des douaniers prét pour toutes les aven)turpielques beaux personnages de devant
de scéne : un Corneille a hauteur de regard deswi@riO ans...

Il s’appelle Victor, le gamin que vous allez préfiéle narrateur, mais sa grande sceur Alicia —
juste ce qu’il faut de peste — n’est pas mal nas.pLa mere est délicieuse — pas une vraie
meére — une avaleuse de bouquins qui de temps @ baisse ses lunettes de lectured«
temps en tempgaimerais étre un roman pour ne pas quitter sa ma) ; une belle (on
suppose) dame a l'accent argentin, peintre a seefieccomplete le cheptel. Pére non en vue ;
fréequent chez Gilles Paris ! Mais pas vraiment absen va dire, gommé, estompe, pour
'heure... Les familles, vues du rayon enfants, ctasnpliqué a comprendre, mais ¢a prend
sens — étrange lego — car, pour un gosse, tous@aspliquer, et le regard — plus sérieux que
celui de bien des papes — d’'un gamin obstinémeastmnneur, c’est quelque chose qui
s’apparente a la dureté, a la lumiere aussi d’'amdnt : «J'avais quatre ans, quand papa a
gagné un appartement a coté de Nice. La sceur d&. papraté un virage, et sa décapotable
a rebondi d’arbre en rocher jusqu’a la mer qui autavalé...» et, depuis, le gars Victor a
«deux mamans et un papa qui ne veut pas grandirConstat.
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L'été est lisse comme il doit I'étre en vacancasgféce du récit et des choses nous perdant
par les chemins, mais joliment écrite au point gas une odeur, pas un trait de paysage
« encigalé » ne manque a notre bonheur de lirels les yeux du gargcon qui se penche au-
dessus de I'eau « du golfe clair » vont y voir ce gous et moi — et les siens — n’y voient

assurément pas.

C’est dans quelle mythologie, antique ou peutj@éstement sud-américaine ? que les enfants
ont ces pouvoirs de deviner, d’'interpréter la ises mysteres... d’élucider, de valider des
hypothéses, en regardant dans la chaleur de lastivale les étranges lumieres des lucioles
du jardin. Victor, du haut de son — quoi ? — méixe est un passeur de savoirs, et de secrets ;
si vous étes attentifs & ce qu’on ne voit pas,aargit, vous aussi, vous sembler évident !
Avancez donc a pas de loups — faites comme sin&&s ne vous voyaient pas — par ce
sentier des douaniers d’avantdes marches et des racines qui retiennent mes,pedsne
des pieges pour enfants trop pressésl y aura des arbres immenses qui servenoite hux
lettres, un grand amour en devenir, Alice en plogl@nne : «Justine et le papillon violet avec
son ceil qui voit tout... je pose ma main sur la jdeelustine, je crois méme qu’elle rougit...
». Il y aura surtout des copains et des jumeawanBes ? vous n'y étes pas ! mieux, pire que
ca... Et puis — un peu a la maniére d’'un conte dil§pensable vieille, pas méme sorcellante,
mais bougrement sachante, et sympa en diable banoane, tant qu’a faire,j@i vu toutes
ses petites rides au coin des yeux et sa bouch#lee un peu. Elle m’a fait penser a ma
grand-mére Charlotte quand grand-pére Félix mangdadangue de boewf..

Un été de lucioles dans l'air de la nuit... une saide passage, peut-étre quelque part, un rite
d’initiation, pour sortir du chagrin, a tout le meide malaises, mais agencés comme autant
de millefeuilles. Papa ? les deux meres ? Alicias&trecherche éperdue des premieres
sensations — délicieuse alchimie particulieremenissie — et puis, plus loin dans des
mémoires bizarrement verrouillées, cette sceur ga,peelle de I'accident... comment ca
marche, une famille et pas mal de recoins restés klambre ? Et de voir sur le front de notre
Victor, se dessiner des rides interrogatives, sabi$ a ces racines du chemin de bord de
mer ; et de sentir, que, ma foi, la décision estnanche : il ne lachera pas l'affaire, et quand
c’est un dix ans a peine qui le dit !

On referme ce bonheur de livre, et on part douceénpemr que Victor ne grandisse pas trop
vite...
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A propos de I'écrivain

Gilles Paris

Gilles Paris a été attaché de presse, journahsiieurd’hui, il est éditeur. Deux romans a son
actif, avant celui ciAutobiographie d’'une courgetteété traduit en 14 langues.
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