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Les huit renaissances de Gilles Paris

L’écrivain Gilles Paris revient sur les plus grandes joies (mais
aussi sur les plus profondes peines) de sa vie dans son dernier
ouvrage. Rencontre.
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Gilles Paris, 61 ans, publie aujourd'hui son premier récit autobiographique. Il 'y détaille les
épreuves personnelles qu'il a di traverser. © Didier Gaillard-Hohlweg
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I | s'est fait connaitre du grand public en 2002, avec un livre évoquant les tourments de

I'enfance. Son adaptation au cinéma, par Claude Barras et Céline Sciamma, sous le titre Ma
vie de courgette, a fait le tour du monde, remportant vingt prix internationaux, dont deux
césars. Il a méme représenté la France aux Oscars. Auteur de sept autres romans,

Gilles Paris s'en revient aujourd'hui avec un ouvrage* qui saisira ses lecteurs fideles.

De Papa et maman sont morts aux Vertiges des falaises, en passant par Au pays des
kangourous ou L'Eté des lucioles. .., ceux-ci ont compris depuis longtemps que I'ceuvre de cet
écrivain a beau se présenter comme le fruit de son imagination, elle est tout entiére hantée par
un lourd secret. Ces jeunes personnages qui, dans chacun de ses livres, apprennent a
surmonter un traumatisme enfoui, ne sont-ils pas les petits fréres du romancier ?
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Introspection

Ce dernier ne s'était pourtant jamais risqué a se raconter vraiment. Il lui aura fallu trente ans
pour qu'il ose tomber le masque de la fiction et livre sans fard le chemin escarpé de sa vie.
C'est a la faveur du premier confinement que Gilles Paris s'est lancé dans I'écriture d'une
autobiographie. L'exercice, en forme de voyage immobile, lui a permis de s'évader, en
remontant le temps, durant ces mois de réclusion.

« La période a été propice, a beaucoup de monde, pour faire le bilan de sa vie et son examen
de conscience », plaisante-t-il. Reprenant un écrit qu'il avait conservé dans un fond de tiroir, il
s'est risqué a jeter sur le papier ce qu'il se refuse a appeler ses « mémoires ». L'ouvrage qui en
a résulté est une confession touchante de sincérité qui témoigne des ravages qu'a provoqués
chez lui un drame intime d'une rare violence. On ne le dévoilera pas ici, laissant a l'auteur le
soin de le conter lui-méme. L'onde de choc de cet événement résonne, en tout cas, au fil des
quelque deux cents pages de cet ouvrage.

Ce drame familial, il ne I'avait confié a personne, hormis son mari. « Méme ma sceur [la
musicienne Genevieve Paris, ex-guitariste de Julien Clerc et de Maxime Le Forestier, NDLR]
n'a découvert la chose qu'en lisant ce texte », ttmoigne-t-il. Le souvenir de cette douloureuse
histoire s'était niché au plus profond de son ame. Et c'est, rétrospectivement, a cet épisode
qu'il impute le mal-étre profond qui I'a conduit plusieurs fois au bord de I'abime.

Livre de la maturité

« C'est son livre le plus réussi, celui de la maturité. J'y ai appris plein de choses sur lui »,
témoigne son amie, la romanciére Nathalie Rheims. Laquelle ne tarit pas d'éloges sur cet
homme solaire qui a I'élégance de dissimuler son spleen derriere un grand sourire. « Gilles
s'est lancé dans un exercice périlleux : se mettre totalement a nu. Ne rien dissimuler a ses
lecteurs. Ne pas tricher. Et je dois avouer que j'avais un peu peur de le voir sortir de cette
aventure en charpie », poursuit son mari, Laurent Clerget.

Congu comme une mosaique d'« éclats de vie », le récit de Gilles Paris ne décrit pas
seulement trente années d'une existence rocambolesque. Il déploie aussi, sous une lumiére
crue, trois décennies de combat contre I'hydre de la dépression. « J'ai essayé, dans ce livre, de
comprendre les méandres de ce mal tentaculaire, de m'approcher au plus prés de ces émotions
persistantes qui ont plombé plusieurs moments de ma vie et m'ont conduit a tutoyer les
ténébres a huit reprises », analyse-t-il.


https://www.lepoint.fr/art-de-vivre/style-partir-en-voyage-immobile-04-04-2020-2370052_4.php
https://www.lepoint.fr/tags/julien-clerc
https://www.lepoint.fr/tags/maxime-le-forestier

- Dans ce livre personnel, en forme de confession,
Gilles Parls |Ilustre ce qui est devenu son mantra : « Ce ne sont pas les épreuves qui comptent
mais ce qu’on en fait », écrit-il. © Didier Gaillard-Hohlweg

Certains compareront cet ouvrage au journal intime du philosophe Clément Rosset (Route de
nuit, Gallimard, 1999) ou au récit sensible de Philippe Labro (Tomber sept fois, se relever
huit, Albin Michel, 2003). « Tout au long de son écriture, je n'ai cessé de penser a William
Styron et a sa chronique de la folie, Darkness Visible, paru en 1989 », déclare Gilles Paris.

Une enfance joyeuse

Ne pas s'alarmer devant la noirceur annoncée du sujet. Bien que la tonalité de ce livre soit
grave, ce récit autobiographique déborde de lumiére. Car cet ouvrage évoque aussi et surtout
la jeunesse joyeuse de I'écrivain. « J'ai grandi dans un milieu aisé. Mes grands-parents
vivaient dans un appartement cossu de la rue Saint-Didier, dans le 16¢ arrondissement de la
capitale. Mon pere architecte a tenu a nous ¢élever, ma sceur et moi, dans un confort tres
bourgeois », résume Gilles Paris.

Si son géniteur se révele parfois brutal, le fils veut d'abord y voir la conséquence d'une
blessure ancienne mal cicatrisée. Né d'une liaison adultérine, son pere n'a été reconnu que trés
tardivement par I'amant de sa mére. « Cet homme a visiblement toujours beaucoup souffert du
manque d'affection de son propre paternel. 1l aurait pu se rattraper avec ses enfants, mais il a
raté le coche », souffle Gilles Paris.

Une jeunesse mouvementée

Ce pére quitte un jour le foyer familial pour vivre avec une femme de vingt ans sa cadette. « |l
nous a fait croire qu'il était tombé amoureux de Nathalie Delon. Mais méme si elle lui
ressemblait, sa compagne n'était qu'une call-girl », grince I'écrivain. C'est dans ces années de
préadolescence que Gilles Paris indique découvrir qu'il préfere les gargons aux filles.

Eléve décrocheur, il se met & trainer dans les rues. 11 y fait de mauvaises rencontres et s'initie
tres tot au sexe. « Ma premiere expérience, je I'ai eue a onze ans avec un inconnu qui m'avait
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embrasse de force et que j'ai suivi chez lui, malgré tout. Ma téte disait non mais mon corps
disait oui », évoque-t-il, conscient que cette confidence résonne étrangement aujourd'hui.

Si la tonalité de son dernier livre est grave,
Gilles Paris y dévoile aussi une jeunesse aussi rocambolesque que joyeuse. © Instagram

« Inscrit dans une boite a bac, pour le lycée, j'ai alors vécu I'existence des personnages de
Modiano dans De si braves garcons, poursuit-il. Le pere de I'un de mes amis avait un avion
privé au Bourget. Nous nous envolions pour Cannes, en fin d'aprés-midi, passions la soirée a
faire la féte, sur la Croisette, et revenions le lendemain matin pour les cours sans avoir
dormi. »

Petits métiers

Les années suivantes, il les passera a écumer les boites de nuit gay de la capitale. Vivant le
jour de petits métiers : testeur de médicaments, garcon d'étage au Monde, manutentionnaire au
BHYV puis documentaliste au ministére de la Jeunesse et des Sports. Voisin de Christophe
Rocancourt, a une époque ou celui-ci n'a pas encore été condamné pour escroquerie, Gilles
Paris rencontrera, a vingt ans, Pascaline, dont le pére est gérant d'une grande maison d'édition.
Les hasards de la vie feront qu'il en deviendra, plus tard, I'attaché de presse. Une profession
qu'il exerce toujours, mais en libéral.

Mettre en avant les écrits des autres ? Tel est son métier. « Cette profession, je l'ai choisie par
amour des livres et des écrivains. Elle nécessite de se placer en retrait face aux autres auteurs,
mais elle permet aussi de belles rencontres. Si je n'avais pas exercé cette activité, je n‘aurais
jamais croisé le chemin de Frangoise Sagan ou de Salman Rushdie, mais aussi de personnes
qui sont devenues mes amis comme Nathalie Rheims ou Olivier Poivre d'Arvor », indique
Gilles Paris.

De l'autrice de Bonjour tristesse, rencontrée au soir de sa vie, I'écrivain garde un souvenir
contrasté qu'il développe d'ailleurs dans son livre. Dévorée par ses addictions, la romanciere



était en effet particulierement difficile a vivre, a I'époque. Gilles finira par prendre ses
distances avec cette personnalité toxique. « 1l fallait que je me préserve. D'autant plus que
j'avais, moi aussi, a affronter mes propres démons », emet-il.

Ces démons I'auront amené plus d'une fois a I'hopital psychiatrique. Les thérapies suivies qui
lui auront permis de se remettre sur pied, il les évoque aussi dans cet ouvrage. « J'espere que
cette description du travail a faire sur soi pour remonter la pente aidera ceux qui traversent
une mauvaise passe », lache-t-il.

Désormais libéré de son pesant secret, Gilles Paris I'assure, « le penchant que j'ai longtemps
eu pour l'autodestruction est désormais derriere moi. Apres avoir exploré les tréfonds les plus
sombres de mon @me, je n'envisage plus la vie que du bon cété. » Heureux d'avoir, enfin, mis
a distance les douloureux souvenirs qui lui mordillaient les chevilles et lui coupaient les
pattes, il attend avec impatience la levée du couvre-feu pour reprendre définitivement une vie
normale.

Gilles Paris
Certains coeurs
lachent pour
trois fois rien
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De l'ombre
vers la lumiére

% Flammarion

: . Avec ce témoignage tout en clair-obscur, en posant des
mots sur sa souffrance, I’écrivain nous offre un récit a I’issue lumineuse. « Parce qu’il
n’existe pas d’ombre sans lumiere. Il suffit de la trouver », dit-il.© DR

*Certains ceeurs ldchent pour trois fois rien, Flammarion, 220 pages, 19 €.
**Autobiographie d'une courgette, Plon, 2002.
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