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Gilles PARIS 

Certains cœurs lâchent pour trois 

fois rien 

 

 

Contrairement à ses livres précédents, le narrateur ici n’est 

pas un enfant mais l’auteur lui-même qui retrace d’une 

écriture claire et émouvante, avec beaucoup de courage et de 

sincérité, le parcours de son mal-être depuis l’enfance et les 

multiples dépressions qui en ont résulté mais aussi les 

moments de bonheur dans son métier, son écriture et sa vie 

privée. 

Les mécanismes d’une dépression, son début comme sa fin, 

sont encore mystérieux et il est intéressant de lire ce que 

l’auteur écrit à propos de chacune de celles qu’il a vécues. 

« Deux dépressions ne se ressemblent pas. La plus longue a 

duré deux ans ; la plus courte, trois mois. » Et entre deux 

dépressions, le retour à la vie, au travail, à l’écriture, à 

l’amour, jusqu’à la suivante qui déboule sans prévenir. 

Après un court avertissement sur son objectif, le livre 

commence par une Lettre au père. « Je ne commencerai pas 

cette lettre par "Cher papa", rien de toi ne m’est cher. » 

Silence, absence, violence… Un père avec lequel il ne 

parvient pas à communiquer, un père qui quitte la maison 

pour fonder une famille ailleurs, un père colérique qui frappe 

à coups de poings et de pieds, un père qui lui répète : « Tu ne 

vaux rien. Tu ne feras jamais rien de ta vie. Tu es une 

merde. » 

Pas facile de se construire dans ces conditions, de s’épanouir 

et d’avoir confiance en soi. Pourtant le jeune homme se 

montre déterminé, combatif, créatif… 

Il travaille dès l’âge de dix-huit ans. Beaucoup de petits 

boulots : manutentionnaire, ouvrier en usine, serveur dans un 

bar, veilleur de nuit, garçon de bureau au journal Le Monde, 

documentaliste, escort boy… Il dépense plus vite qu’il ne 
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gagne, il aime sortir, voyager… « J’organise des dîners, 

j’offre des cadeaux somptueux, je veux qu’on m’aime. » 

À vingt ans, à l’occasion du Festival de Cannes, il crée un 

argus de la presse. Il n’a jamais cessé depuis de travailler 

comme attaché de presse chez des éditeurs ou au sein de sa 

propre agence. C’est l’occasion de belles rencontres comme 

celle de Françoise Sagan dont il défendait un livre et dont il 

est devenu très proche jusqu’à s’installer chez elle avec 

Ingrid, la compagne de l’autrice. Une période folle, la nuit, 

les fêtes, l’alcool, la drogue, mais pas une relation 

amoureuse parce que Gilles a découvert très tôt son attirance 

pour les hommes avec des expériences dès l’âge de onze ans. 

Ce qui ne l’empêche pas de vivre aussi des aventures avec 

des femmes. La rencontre la plus importante est celle de 

Laurent, il y a vingt ans, Laurent qui est devenu ensuite son 

mari et qui le soutient pour le meilleur et pour le pire. 

Le pire ce sont les dépressions, les hospitalisations, les 

tentatives de suicide dont l’auteur parle avec franchise 

évoquant les souffrances, les traitements, la vie dans les 

hôpitaux à Paris, Montpellier ou ailleurs, les échanges avec 

les psychiatres et les autres patients quand son état permet un 

minimum de communication. Et dans ces moments-là, 

toujours cette phrase qui tourne en boucle : « Tu ne vaux 

rien. Tu ne feras jamais rien de ta vie. Tu es une merde. » 

Il a commencé à écrire son journal à l’âge de dix ans et a 

publié huit livres en trente ans. Il explique la raison d’être de 

chacun de ses livres, leur origine et leur contenu. Chacun est 

une réponse à la violence et l’absence du père mais le 

renvoie aussi à ses démons. 

« Après la parution d'Au pays des kangourous va naître en 

moi le sentiment que mes livres sont en partie responsables 

de mes dépressions. Après chaque lancement, je rechute. 

C'est systématique. Laurent, toujours pratique, me conseille 

d'arrêter d'écrire. Autant mourir. » 

Il essaie de s’abriter derrière l’écran de la fiction. Ses romans 

ne sont pas directement autobiographiques mais plutôt à 

l’exact opposé. 

« Souvent j'écrirai des fusions fortes entre un père et un 

fils, Au pays des kangourous, L'Été des lucioles, Inventer les 

couleurs, tandis que les mères sont absentes, mortes et quasi 

insensibles à leur fils. J'inverserai le cours de ma vie, à la 

sur le site de l’auteur : 
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recherche permanente d'une famille dysfonctionnelle. Cette 

distance, me semble-t-il, m’a toujours protégé. » 

En 2016, une nouvelle tentative de suicide met fin à la série. 

« Ce sera ma dernière. Celle où je me réveillerai près d'un 

médecin qui me dira : "À dose équivalente, un autre patient 

aurait pu y rester. Certains cœurs lâchent pour trois fois 

rien". C'est la seule fois où je prends vraiment conscience de 

la chance que j'ai eue. Défier la mort est une 

comédie dangereuse. » 

Heureusement, au fil du livre, en alternance avec le pire, on 

voit aussi le meilleur : la curiosité, la passion pour son 

métier, les livres, les auteurs et l’écriture, le goût pour la 

fête, la danse, les voyages, le bonheur et l’amour. 

Un témoignage courageux et émouvant où l’auteur livre 

beaucoup de lui-même, susceptible de nous aider à 

comprendre des mécanismes qui paraissent obscurs et mettre 

fin aux périodes sombres pour retrouver la lumière et la 

chaleur humaine. 

Gilles Paris termine avec une liste de ce qu’il aime, il y en a 

cinq pages. Une belle ouverture vers le bonheur. On en sort 

revivifié et prêt à apprécier les moindres parcelles de plaisir 

que nous offre la vie. Un livre positif et lumineux sur ses 

dépressions, c’était un projet risqué mais c’est réussi. De 

livre en livre, l’auteur ne cesse de confirmer son talent. 

Serge Cabrol  
(08/02/21)     

 


