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HUMAIN

VIVANT AVEC UN V
MAJUSCULE

« La premiere dépression est atroce. On croit qu’on ne s’en sortira jamais. »

rarRGILLES PARIS

05 MARS 2021

« J’ai publié un récit chez Flammarion, Certains cceurs ldchent pour
trois fois rien, sur mes années de dépression, huit en trente ans, dont
je me suis sorti aujourd’hui. Si je peux délivrer un message positif en
ces temps troublés par la pandémie ou les chiffres de la dépression
ont doublé, j’en serais heureux. » C'est par ces mots que Gilles Paris
(auteur, entre autres, de I’Autobiographie d’'une Courgette) nous a
sollicités, en toute bienveillance. On a évidemment décidé de lui
laisser la parole avec un texte tres personnel sur la dépression. En

espérant qu’il résonne aupres de celles et ceux qui en ont besoin.
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La colere est souvent 'antichambre de la violence. Frapper un mur,
ou renverser une lampe ne portent pas a conséquence. Mais lever la
main sur une personne qui vous est chere est dévastateur. D’autant
plus que la violence n’est pas seulement physique, mais aussi verbale.
Et si les mots dépassent la pensée, ils sont autant d’aiguilles qui
s’enfoncent profondément dans la chair et la psyché, pour y rester
souvent ce qui peut paraitre une éternité.

Lorsque mon pere m’a battu, j'avais dix-huit ans, tout juste majeur.
Personne ne m’avait appris a répondre aux coups d’'un membre de ma
famille aussi proche. Je me suis laissé cogner en pensant naivement
que ca finirait bien par cesser. Il portait des chaussures en cuir ce
jour-la. L'un d’elle m’a pété une dent, I'autre m’a explosé le visage. Je
n’arrivais plus a parler, mes mots se noyaient dans le sang.

Quand il m’a laissé inanimé, évanoui, sous des dizaines de livres
surgis d'une etagere qu’il avait réussi a arracher du mur, j’ai
slirement pensé a l'ultime seconde que je ne m’en releverais pas. C’est
un inconnu qui a enjambé la margelle sous ma fenétre ouverte et
brisée de mon studio au rez-de-chaussée. J’habitais face a un hopital,
aujourd’hui rasé, 'inconnu m'y a déposé. Plus tard un médecin me
I'annoncera, en ajoutant qu’il était couvert de sang et a oublié de
donner son nom. Un ange certainement. Je donnerais tout pour le
revoir.

« A LA PUBLICATION DE MON
PREMIER ROMAN PAPA ET
MAMAN SONT MORTS, AU TITRE
EXPLICITE, J’Al SOMBRE
DANS LA DEPRESSION, A
TRENTE-TROIS ANS »

J'aurai di parler davantage, aux médecins, a mes amis, a ce qu'il
restait de ma famille. Mais je me suis tu, muré dans une souffrance
intérieure que personne, du moins je le croyais, ne pourrait atténuer.
Aux nouvelles rencontres, je me disais orphelin, afin d’éviter le sujet.
A mes amis, je leur recommandais I'impasse, sous risque de se facher



pour de bon. J'en ai parlé tardivement a ma sceur, la chanteuse
Genevieve Paris, et jamais a ma mere que la Covid a emporté en avril
dernier. J'avais dix-huit ans, I’age de tous les défis, et je les ai tous
relevés sans vergogne. L’alcool, la nuit, la drogue, le sexe.

A la publication de mon premier roman Papa et maman sont morts, au
titre explicite, j’ai sombré dans la dépression, a trente-trois ans, I’age
du Christ, avec résurrection tardive. La premiere dépression est
atroce. On croit qu’'on ne s’en sortira jamais. La béte est entrée en
vous, s’ étire comme un chat, et vous n’étes plus le méme. Tristesse
infinie, refus de se laver, de sortir, de se nourrir, de profiter d'un
coucher de soleil sur la Seine. Pour tout dire, j’en ai fait huit de
dépression. Autant de livres. Mais je me suis relevé chaque fois,
comme un puzzle dont les pieces finissent par s’assembler.

J’ai usé des antidépresseurs, des anxiolytiques, des somniferes. Méme
du lithium que je prendrais jusqu’a la fin de mes jours. J'ai surtout
parlé, enfin, a des psychologues, des psychanalystes, des

psychiatres. La parole libére. Je suis devenu bavard, moi le taiseux a
dix-huit ans.

« LA VIE, MALGRE TOUT,
MERITE D’ETRE VECUE. J'EN
SUIS CERTAIN MAINTENANT
QUE JE VAIS FETER BIENTOT
MON SOIXANTE-DEUXIEME
ANNIVERSAIRE. J’Y CROIS
DUR COMME FER. »

Le sport et ses endorphines, aussi, m’ont sauvé. Je le pratique encore
deux fois par semaine. Les voyages, la sensation de chaleur sur la
nuque, quand un rayon de soleil vient a vous caresser. Mon mari, bien
str, présent, impuissant, démuni souvent. Mes amis, méme si je leur
pardonne parfois d’avoir dit « mais t'as tout pour toi », ou « tu n’as
pas le cancer quand méme ».

La route pour remonter la pente est ardue, elle s’est accompagnée
d’hospitalisations, de doux compagnons aussi paumés que moi,
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d’intenses réflexions sur tout ce qui vous entoure et vous construit.
J’en suis sorti différent, plus humain je crois, empathique, et surtout
Vivant avec un V majuscule. Car la vie, malgré tout, mérite d’étre
vécue. J’en suis certain maintenant que je vais féter bientdét mon
soixante-deuxieme anniversaire. |’y crois dur comme fer.

Je suis un rescapé. Un survivant. Mon cceur est énorme. Il ne cesse
d’aimer tout ce qu’il voit.



