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« La première dépression est atroce. On croit qu’on ne s’en sortira jamais. » 

 

 
 
PARGILLES PARIS 
05 MARS 2021 
 

« J’ai publié un récit chez Flammarion, Certains cœurs lâchent pour 
trois fois rien, sur mes années de dépression, huit en trente ans, dont 
je me suis sorti aujourd’hui. Si je peux délivrer un message positif en 
ces temps troublés par la pandémie où les chiffres de la dépression 
ont doublé, j’en serais heureux. » C’est par ces mots que Gilles Paris 
(auteur, entre autres, de l’Autobiographie d’une Courgette) nous a 
sollicités, en toute bienveillance. On a évidemment décidé de lui 
laisser la parole avec un texte très personnel sur la dépression. En 
espérant qu’il résonne auprès de celles et ceux qui en ont besoin.  
** 

https://urbania.fr/
https://urbania.fr/sujets/humain
https://urbania.fr/auteurs/gillesparis
https://editions.flammarion.com/certains-coeurs-lachent-pour-trois-fois-rien/9782081500945
https://editions.flammarion.com/certains-coeurs-lachent-pour-trois-fois-rien/9782081500945
https://www.youtube.com/watch?v=l5fMMWzVBOk
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La colère est souvent l’antichambre de la violence. Frapper un mur, 
ou renverser une lampe ne portent pas à conséquence. Mais lever la 
main sur une personne qui vous est chère est dévastateur. D’autant 
plus que la violence n’est pas seulement physique, mais aussi verbale. 
Et si les mots dépassent la pensée, ils sont autant d’aiguilles qui 
s’enfoncent profondément dans la chair et la psyché, pour y rester 
souvent ce qui peut paraitre une éternité. 
Lorsque mon père m’a battu, j’avais dix-huit ans, tout juste majeur. 
Personne ne m’avait appris à répondre aux coups d’un membre de ma 
famille aussi proche. Je me suis laissé cogner en pensant naïvement 
que ça finirait bien par cesser. Il portait des chaussures en cuir ce 
jour-là. L’un d’elle m’a pété une dent, l’autre m’a explosé le visage. Je 
n’arrivais plus à parler, mes mots se noyaient dans le sang. 
Quand il m’a laissé inanimé, évanoui, sous des dizaines de livres 
surgis d’une étagère qu’il avait réussi à arracher du mur, j’ai 
sûrement pensé à l’ultime seconde que je ne m’en relèverais pas. C’est 
un inconnu qui a enjambé la margelle sous ma fenêtre ouverte et 
brisée de mon studio au rez-de-chaussée. J’habitais face à un hôpital, 
aujourd’hui rasé, l’inconnu m’y a déposé. Plus tard un médecin me 
l’annoncera, en ajoutant qu’il était couvert de sang et a oublié de 
donner son nom. Un ange certainement. Je donnerais tout pour le 
revoir. 

« À LA PUBLICATION DE MON 
PREMIER ROMAN PAPA ET 
MAMAN SONT MORTS, AU TITRE 
EXPLICITE, J’AI SOMBRÉ 
DANS LA DÉPRESSION, À 
TRENTE-TROIS ANS » 
J’aurai dû parler davantage, aux médecins, à mes amis, à ce qu’il 
restait de ma famille. Mais je me suis tu, muré dans une souffrance 
intérieure que personne, du moins je le croyais, ne pourrait atténuer. 
Aux nouvelles rencontres, je me disais orphelin, afin d’éviter le sujet. 
A mes amis, je leur recommandais l’impasse, sous risque de se fâcher 
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pour de bon. J’en ai parlé tardivement à ma sœur, la chanteuse 
Geneviève Paris, et jamais à ma mère que la Covid a emporté en avril 
dernier. J’avais dix-huit ans, l’âge de tous les défis, et je les ai tous 
relevés sans vergogne. L’alcool, la nuit, la drogue, le sexe. 
A la publication de mon premier roman Papa et maman sont morts, au 
titre explicite, j’ai sombré dans la dépression, à trente-trois ans, l’âge 
du Christ, avec résurrection tardive. La première dépression est 
atroce. On croit qu’on ne s’en sortira jamais. La bête est entrée en 
vous, s’étire comme un chat, et vous n’êtes plus le même. Tristesse 
infinie, refus de se laver, de sortir, de se nourrir, de profiter d’un 
coucher de soleil sur la Seine. Pour tout dire, j’en ai fait huit de 
dépression. Autant de livres. Mais je me suis relevé chaque fois, 
comme un puzzle dont les pièces finissent par s’assembler. 
J’ai usé des antidépresseurs, des anxiolytiques, des somnifères. Même 
du lithium que je prendrais jusqu’à la fin de mes jours. J’ai surtout 
parlé, enfin, à des psychologues, des psychanalystes, des 
psychiatres. La parole libère. Je suis devenu bavard, moi le taiseux à 
dix-huit ans. 

« LA VIE, MALGRÉ TOUT, 
MÉRITE D’ÊTRE VÉCUE. J’EN 
SUIS CERTAIN MAINTENANT 
QUE JE VAIS FÊTER BIENTÔT 
MON SOIXANTE-DEUXIÈME 
ANNIVERSAIRE. J’Y CROIS 
DUR COMME FER. » 
Le sport et ses endorphines, aussi, m’ont sauvé. Je le pratique encore 
deux fois par semaine. Les voyages, la sensation de chaleur sur la 
nuque, quand un rayon de soleil vient à vous caresser. Mon mari, bien 
sûr, présent, impuissant, démuni souvent. Mes amis, même si je leur 
pardonne parfois d’avoir dit « mais t’as tout pour toi », ou « tu n’as 
pas le cancer quand même ». 
La route pour remonter la pente est ardue, elle s’est accompagnée 
d’hospitalisations, de doux compagnons aussi paumés que moi, 

https://urbania.fr/article/moi-aussi-je-vois-un-psy
https://urbania.fr/article/moi-aussi-je-vois-un-psy
https://urbania.fr/article/moi-aussi-je-vois-un-psy
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d’intenses réflexions sur tout ce qui vous entoure et vous construit. 
J’en suis sorti différent, plus humain je crois, empathique, et surtout 
Vivant avec un V majuscule. Car la vie, malgré tout, mérite d’être 
vécue. J’en suis certain maintenant que je vais fêter bientôt mon 
soixante-deuxième anniversaire. J’y crois dur comme fer. 
Je suis un rescapé. Un survivant. Mon cœur est énorme. Il ne cesse 
d’aimer tout ce qu’il voit. 
 


