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Gilles Paris: « J’ai fait une bonne dizaine de
tentatives de suicide. Je les appelais mes
tentatives de survie »
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Auteur de 8 romans dont « Autobiographie d’une Courgette » adapté au cinéma, Gilles Paris
est aussi attaché de presse indépendant dans 1’édition. Ce communiquant fonceur, trés présent
sur les reseaux, cache une ame sensible. Longtemps, il a refusé de parler de ses huit
dépressions, de ces jours « face aux ténebres », comme 1’écrit Styron ou la vie ne tient qu’a un
fil. Dans ce récit, il se livre enfin et tente de comprendre ce qui ne s’explique pas toujours, ce
qui s’apparente a une maladie.

PROPOS RECUEILLIS PAR EMMANUELLE DE BOYSSON

Des parents qui divorcent, un pere violent, autant de germes a ces années de souffrance, de
séjours hospitaliers, de thérapies, jusqu’a retrouver 1’équilibre grace a I’amour et 1’écriture.
Alors que la Covid a engendré tant de dépressions, ce texte éclaire cette tristesse, cette perte
de I’estime de soi et de plaisir qui s’abat sur des étres fragiles, telle une lame de fond. Il nous
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donne aussi des clefs pour surmonter ces moments la vie bascule et pour soutenir nos proches
dépressifs. Un récit poignant qui va de I’ombre a la lumiére ou I’auteur sait trouver les mots
pour étre au plus juste, les mots pour le dire.

Quel était votre projet ?
Ecrire un livre sur la dépression. Sans fard. Sans se donner le beau rdle. Sans sombrer dans la
noirceur. Oui, tenter d’écrire un livre quasi lumineux sur la dépression.

Avez-vous mis du temps a vous décider a écrire ce livre ?

Oh oui. En 2012, je publiais mon troisiéme roman Au pays des kangourous (J’ai Lu), qui
traitait, a distance et sous forme romanesque, de la dépression. J’aurais bien été incapable,
alors d’user du je et de parler de mon histoire. Il m’aura fallu attendre la derni¢re dépression
(2017), la seule sans hospitalisation, vaincue a la force du mental et du sport, une rencontre
avec Véronique de Bure, mon éditrice chez Flammarion, et une lettre au pére écrite en 2017
sur les conseils d’un ami qui a levé le voile de I'ultime dépression. Cette lettre a suffi a
convaincre Flammarion de me signer un contrat. Deux ans de travail et de multiples
corrections. En quelque sorte, un hasard de circonstances comme les pieces d’un puzzle qui se
sont mises en place.

L’origine de vos dépressions ? Un pére absent et violent ?

J’aimerai bien vous donner les origines de mes dépressions. Mes proches aussi. Les médecins
¢galement. Mais nous sommes tous acculés au mur des incertitudes. Seuls des avis peuvent
étre émis, des suggestions comme ce pere absent et parfois violent. Mon hyper sensibilité,
sans doute, qui parfois m’a mis en danger. Un peu comme les éponges qui absorbent tout, la
douleur des autres, la sienne, le chaos du monde. Mais certainement aussi mon caractére
excessif qui m’a poussé vers les extrémes. Longtemps je n’ai pas su communiquer, moi le
communiquant ! Je gardais tout pour moi. En moi. Je suppose qu’a un moment donné, ¢a
déborde comme les crues. Aucun secret ne peut durer une éternité. Quelle folie d’avoir autant
attendu, pétri de douleur sous un sourire de fagade pour tromper les autres.

« Je suppose qu’a un moment donné, ¢a déborde comme les crues. Aucun
secret ne peut durer une éternité. Quelle folie d’avoir autant attendu, pétri de
douleur sous un sourire de fagcade pour tromper les autres »

Quand a commencé la premiére dépression ? Quels en ont été les signes
avant-coureurs ?

J’avais 33 ans, 1’age de la résurrection. Et quelle résurrection ! Je n’avais plus de
concentration, je peinais a lire des livres, moi ’attaché de presse dans 1’édition, je suivais les
lignes avec un doigt pour tenter de comprendre ce que Je lisais. Tout choix devenait
impossible, tout probléme insurmontable. Je pleurais beaucoup, moi qui ne pleure jamais
(sauf quand je regarde un film romanesque, ou quand un pere étreint son fils : 1a une vraie
fontaine, épaules dansantes, hoquets inclus). Je n’arrivais pas a m’endormir, je me retournais
des centaines de fois dans mon lit, avant d’aller fumer dans le salon, la téte si pleine que je ne
pensais a rien, ou a tout, ce qui revient au méme. J’en arrivais aux extrémes : m’écraser une
cigarette dans la main sans ressentir de douleur.



« Je n’arrivais pas a m’endormir, je me retournais des centaines de fois dans
mon lit, avant d’aller fumer dans le salon, la téte si pleine que je ne pensais a
rien, ou atout, ce qui revient au méme »

En trente ans, huit dépressions : comment expliqguez-vous que vous ayez
rechuté ? Que vous ayez été « Face aux ténébres », comme le raconte Styron ?
La encore ¢a ne s’explique pas. Sachant en plus qu’a la troisiéme dépression j’ai commence a
prendre du Lithium, un égalisateur d’humeurs, censé stopper les dépressions. Mais comme on
le sait aucun médicament n’est miraculeux et sans doute, comme me 1’ont souligné les
médecins, j’en aurais stirement fait davantage. La dépression, il faut le savoir, ne rend pas

« fou » que ceux qui la traverse. On a tous besoin de tenter de comprendre les origines, les
raisons, parce que ¢a rassure tout simplement. Les proches, la famille, les patients, méme les
médecins. Mais la mélancolie (terme médical pour désigner la dépression) se fiche bien de
rassurer qui que ce soit. Nous n’avons que des hypothéses face a nous, il faut I’admettre.
Parce que j’ai fait une analyse de plus de vingt ans, je me suis autorisé dans ce livre a tenter
de comprendre. Je ne sais pas si j’ai réussi : ¢’est une part seulement de la vérité, la mienne.
Celle des autres est forcément toute autre.

Qu’est-ce qui a été le plus pénible ?

Sans hésitez : faire du mal sans le vouloir a ceux qui m’aiment, Laurent en téte, mon
compagnon depuis vingt et un ans avec lequel je me suis marié¢ en 2014. On parle des
dépressifs, mais jamais assez de ceux qui les supportent. Mari, femme, frére, sceur, meilleur
ami, chacun d’entre eux morfle et se retrouve impuissant, sans savoir quoi faire sinon ce qu’il
y a de plus sage : patienter, €tre 1a. Je ne compte plus les phrases maladroites dites dans ces
moments-1a : « mais secoue-toi », « tu as tout pour toi », « enfin, mais tu n’as pas le cancer, ni
une jambe en moins ». On est 1a, nous patients, amorphes et indifférents au monde, aux autres
qu’on ignore, on veut le silence, la paix intérieure, ne plus avoir peur de tout. On fait du mal a
ceux qui nous veulent que du bien. On les rabroue, on leur parle mal. On est si négatif qu’il
faut étre bien solide pour supporter cela. J’ai pris I’habitude avec les années de me confier
exclusivement aux psychanalystes, psychiatres et psychologues, peut-étre une forme
d’¢légance pour ne pas encombrer ceux qui comptent.

« On parle des dépressifs, mais jamais assez de ceux qui les supportent. Mari,
femme, frére, sceur, meilleur ami, chacun d’entre eux morfle et se retrouve
impuissant, sans savoir quoi faire sinon ce qu’il y a de plus sage : patienter,
étre la »

Avez-vous fait une tentative de suicide?

Oui. J’en ai fait méme une bonne dizaine. Je les appelais mes tentatives de survie. Je n’ai
jamais cherché a en finir. Je laissais la porte ouverte de mon appartement apres avoir prévenu
Laurent ou un ami. Je les considérais comme un appel a I’aide et une comédie. Une bonne
blague, un « je vous ai bien eu ». L’idée saugrenue que j’allais tout recommencer du bon pied.
Jusqu’a ma derniére tentative ou un médecin m’a dit « avec ce que vous avez pris, un autre y
serait resté, certains coeurs lachent pour trois fois rien ». Cette phrase a eu un effet catharsis



sur moi, et m’a fait comprendre le danger de mes actes. Je n’en ai plus refait ensuite. J’ai
gardé cette phrase en moi, et j’en ai fait plus tard, en partie, le titre de mon livre.

« Jusqu’a ma derniére tentative ou un médecin m’a dit « avec ce que vous avez
pris, un autre y serait resté, certains coeurs lachent pour trois fois rien »

Comment avez-vous vécu les séjours en clinique, dont le seul bon souvenir, a
vous lire, reste celle de Montpellier ?

Plusieurs endroits ont été déterminants pour moi : Sainte-Anne, La Lironde a Montpellier
(pour fuir toutes les tentations de Paris) et I’hopital d’urgence, rue Garanciére. Je ne parlerais
pas de bons souvenirs. Mais d’une reconstruction loin des miens. Lors de mes premiéres
autorisations de sortie a Paris, je revenais chez moi comme un touriste égaré. Je n’étais bien,
finalement, que protégé par les hauts murs de mon autre « chez moi ». Fréquenter d’autres
dépressifs m’a fait comprendre que j’étais loin d’étre le seul a m’emmurer dans mes pensées.
Ils ont compté, le temps des hospitalisations, beaucoup plus que mes proches, que Laurent.
Certains d’entre eux m’ont aidé a mieux me comprendre, a m’accepter, loin de toutes
barriéres sociales. Dans les hopitaux et cliniques psychiatriques, on se fiche bien de ce que
I’autre fait comme métier dans sa vie. Et puis ces lieux sont remplis de personnes douces,
extrémement gentilles, hyper sensibles, généreuses. On ne voit jamais les plus dangereux,
enfermés dans des ailes auxquelles on n’a pas acces. C’est un peu, parfois, la cour des
miracles. Mais on s habitue a tout, avec le temps. Comme cette fille a la frange qui ne
regardait personne et s’exprimait en criant. Elle nous faisait bondir, nous les amorphes. Mais
quand elle est partie, ses cris nous ont manqué. La vie en somme.



Gilles Paris
Certains coeurs
lachent pour
trois fois rien

De I’ombre
vers la lumiére

Flammarion

Qu’est-ce qui vous a soigné, sauvé ?

Sans hésiter mon gout immodéré de la vie. Je suis plutot positif de nature. Lucide, mais
positif. I y a toujours une solution a tout. Et puis ce ne sont pas les épreuves qui comptent,
mais ce qu’on en fait. Et je crois avoir tordu le cou de « la béte » au final. Et bien sir, le sport
a raison de trois séances par semaine qui m’a appris le gainage physique, devenu mental avec
le temps, le « bon docteur M. » comme je I’appelle dans le livre, au méme rythme, un
psychologue aussi avec lequel je pouvais librement parler de ma sexualité en berne, les
antidépresseurs et anxiolytiques, quelques séances au cinéma, la musique, la peinture sur
verre, la bienveillance de Laurent.

« C’est un peu, parfois, la cour des miracles. Mais on s’habitue a tout, avec le
temps. Comme cette fille a la frange qui ne regardait personne et s’exprimait en
criant »

Avec le recul, ces dépressions vous ont-elles fait marir ? Qu’en gardez-vous ?
Oui bien sir, elles m’ont construites méme. Je crois que je suis devenu une personne plus
empathique, plus humaine. Plus raisonnable aussi, et cela n’a pas seulement a voir avec 1’age.
J’ai appris a me protéger davantage, a m’¢éloigner des gens toxiques, a m’aimer enfin.
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La place de 'autre, celui qui vit avec un dépressif, n’est pas facile : comment
I’a vécu votre mari ?

Laurent a été trés déboussol¢ a la premiere dépression. Il pleurait parfois quand il venait me
rendre visite. Il voulait savoir quand j’allais rentrer. Ca m’a crevé le coeur de le voir ainsi, et
de ne pas pouvoir lui répondre. Le dépressif culpabilise en permanence. Avec un peu de
temps, Laurent s’est entouré de ses meilleures amies, a réussi a prendre un peu de recul. Il y a
eu des hauts et des bas dans notre couple. Des engueulades, des portes qui claquent. Mais
nous 1’avons traversée ensemble, cette dépression, puis toutes les autres. Ca passe ou ¢a casse.
C’est passé. Un miracle, vraiment. L’amour entre nous stirement, et cette facilité
déconcertante que nous avons, lui et moi, de tourner la page.

Que diriez-vous a quelqu’un qui tombe en dépression ?

D’aller voir un médecin. C’est le premier pas (d’une longue série) vers la guérison. Deux
dépressions ne se ressemblent pas. Ni les miennes, ni celle d’un autre. C’est trés difficile de
donner des conseils. Tout entre en ligne de compte : la vie du dépressif, son entourage, son
¢ducation, ses freins, ses peurs, sa famille, ses expériences. Seul un médecin peut réellement
évaluer en peu de temps ce qu’il faudra au dépressif.

« C’est le premier pas (d’'une longue série) vers la guérison. Deux dépressions
ne se ressemblent pas. Ni les miennes, ni celle d’un autre. C’est trés difficile de
donner des conseils »

Comment avez-vous supporté le confinement ?

Plut6t bien. J’ai écrit un post d’humeur chaque jour sur les réseaux sociaux, et je continue
d’ailleurs. Etant attaché de presse indépendant, je travaille de chez moi. Tout comme
I’écrivain. Je suis « confiné » de nature. J’adore mon petit appartement, j’y suis extrémement
bien. Bien sir la privation d’une relative libert¢é m’a manquée, les terrasses, les commerces
non essentiels. J’oubliais souvent de signer les attestations en descendant mon chien, en
faisant quelques courses. J’ai regardé les infos un jour sur deux, sans m’encombrer. Ma mere
est partie en cinq jours du Covid a 95 ans, en avril 2020. Je n’ai pas pu me rendre a
I’incinération, a Rungis. Mais nous sommes allés ma sceur et moi, a deux reprises, au
Colombarium du Pére Lachaise. C’est gai ce mur coloré de plaques, de photos, de fleurs.
Qu’elle y repose en paix.

Votre avis sur les services psychiatriques en France ?

Jai eu la chance d’étre bien soigné en trente ans de vie. Je n’en dirais que du bien. C’est
définitivement un métier qui me fascine. J’admire ce qui fait la force de ces médecins de
I’ame, et la distance qu’ils mettent souvent entre eux et leurs patients. J’ai croisé plus d’un
regard encourageant. On est loin des années ou la dépression était soignée de fagon barbare.

Diriez-vous que votre livre parle de la maltraitance des enfants, ce fléau si
difficile a repérer puisqu’il agit dans la cellule familiale ? Que faire contre ces
violences physiques et verbales a I’encontre des plus faibles ?

Non, mon livre parle surtout de la dépression. La maltraitance est un biais, peut-étre, pour
mieux comprendre ce qui m’est arrivé. Depuis un moment, la parole se libére dans tous les
domaines et c’est trés bien ainsi, a condition que certains exces n’empéchent la présomption



de I’innocence, et le lynchage un peu excessif qui nous ramene des années en arriere, ou la
liberté et la morale étaient toute autre. On jugeait moins. On ne peut pas revoir notre histoire
ainsi, c’est absurde. Le contexte du passé ne doit jamais étre négligé.

« Depuis un moment, la parole se libére dans tous les domaines et c’est trés
bien ainsi, a condition que certains excés n’empéchent la présomption de
'innocence, et le lynchage un peu excessif qui nous raméne des années en
arriere »

Comment a été recu votre livre ?

Je n’en reviens toujours pas. J’ai recu pres de deux cent lettres, messages, mails, de personnes
souffrants de dépression a qui mon livre a fait beaucoup de bien. Des réactions aussi a des
passages télévisés, ou plus de cinq cent inconnus me demandaient, en rafale, comme ami sur
les réseaux sociaux. Un truc de dingue. Je n’ai pas pu répondre a tous. Récemment une dame
de 84 ans m’a demandé si je voulais bien écrire une lettre a sa fille, la cinquantaine et
dépressive. Je n’ai pas hésité, malgré la difficulté de parler a une inconnue. Elle m’a répondu.
Cela fait vraiment partie des moments essentiels, un instant d’émotion pure.

Vos godts littéraires ?

Les romans bien sir, littéraires ou grand public. J’ai des gofts plutot éclectiques, de Monica
Sabolo a Truman Capote, de Tennessee Williams a Donna Tartt, de Nathalie Rheims (dont je
suis I’attaché de presse) a Christopher Isherwood ou JD Salinger.

Vos projets ?

J’ai terminé I’écriture d’un roman Young Adult, qui parait le 9 septembre, chez Gallimard. Un
baiser qui palpite 1a, comme une petite béte (vers emprunté a Rimbaud), qui raconte I’histoire
chorale d’une bande d’adolescents liés par un secret, le désir des premiers émois amoureux et
sexuels, et celui, radical, de la vengeance. Et d’un gros roman adulte qui paraitra au printemps
2022 chez Plon, Le bal des cendres, plutot romanesque, qui se déroule entierement a
Stromboli pendant I’irruption du volcan. Retour salutaire a la fiction !

« Certains cceurs lachent pour trois fois rien », Gilles Paris (Flammarion).



