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Présentation de I'éditeur :

« Les cliniques spécialisées, je connais. Je m’y suis frotté comme on s’arrache la peau, a vif. Les
hdpitaux psychiatriques sont pleins de gens qui ont baissé les bras, qui fument une cigarette sur un
banc, le regard vide, les épaules tombantes. Jai été un parmi eux.»

Une dépression ne ressemble pas a une autre. Gilles Paris est tombé huit fois et, huit fois, s’est relevé.
Dans ce récit ou il ne s’épargne pas, l'auteur tente de comprendre l'origine de cette mélancolie qui I'a
tenaillé pendant plus de trente ans. Une histoire de famille, un divorce, la violence du pére. Il y a I'écriture
aussi, qui soigne autant qu’elle appelle le vide apres la publication de chacun de ses romans. Peut-étre
fallait-il cesser de se cacher derriére les personnages de fiction pour, enfin, connaitre la délivrance. «Ce
ne sont pas les épreuves qui comptent mais ce qu’on en fait », écrit-il. Avec ce témoignage tout en clair-
obscur, en posant des mots sur sa souffrance, I'écrivain nous offre un récit a I'issue lumineuse. Parce
qu’il n’existe pas d’'ombre sans lumiéere. |l suffit de la trouver.

Le mot de I'éditeur sur l'auteur :
Gilles Paris est l'auteur de huit romans qui ont tous connu un succés critique. Son best-
seller Autobiographie d’une Courgette a fait I'objet d’un film césarisé et multirécompensé en 2016.

Avis :

De la trentaine a aujourd’hui, soit sur un intervalle de quelque trente ans, I'auteur a surmonté huit
dépressions et survécu a une dizaine de tentatives de suicide. Il revient dans ce livre sur ce parcours
de vie accidenté, laissant entrevoir quelques pistes d’explication dans son histoire familiale, marquée
notamment par le divorce de ses parents et la violence de son pére, mais surtout nous donnant a
percevoir la terrible lutte qu’il lui a fallu mener, chaque fois, pour s’arracher des ténébres et retrouver la
lumiere.

Ce récit n’est pas une autobiographie et n’entre pas dans le détail de ce qui, chez Gilles Paris, a pu lui
faire perdre I'équilibre de fagon si persistante. Le but n’est pas tant ici d’expliquer les causes, que de
faire comprendre, avec la plus grande pudeur et le minimum de bribes de vie personnelle, la réalité de
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ce trouble revenu régulierement empécher le cours de sa vie. Bien s(r, 'on ne peut que rester pétrifié
devant tant de souffrance, alors que le texte laisse entrevoir les années folles d’'une jeunesse brilée
par les deux bouts, dans l'ivresse du sexe et de la drogue, le vertige d’'une vie noctambule débridée
débouchant au petit matin sur une solitude hagarde et glauque, puis, a trente-trois ans, I'effondrement,
total et incommensurable, le premier séjour en hépital psychiatrique, le combat de titan pour revenir des
abysses, et les rechutes, désespérantes et interminables, étalées sur trois décennies.

De loin, la vie de Gilles Paris ressemble a une succession d’extinctions brutales de la lumiére, chaque
fois suivies d’'une longue et pénible réémergence du néant, des passages de «vie sans magie et sans
couleurs» dont il parvient a s’extirper comme a I'issue d’'un combat de boxe. Que dire de son courage
et de celui de Laurent, son conjoint, pour garder malgré tout le cap d’une vie commune et de la réussite
professionnelle, puisque ces épreuves n’ont au final pas empéché I'auteur de mener une carriere dans
I'édition et de connaitre le succes littéraire avec ses huit romans. Si 'écriture n’a pas pour lui de vertu
thérapeutique, nul doute qu’elle s’est nourrie, inconsciemment ou non, de cette vie en forme de
montagnes russes, et de I'extréme sensibilité de cet homme brutalisé par la maladie jusqu’au plus
profond de son étre.

Mes appréhensions initiales face a la thématique trés sombre de ce livre se sont évaporées dés les
premiers mots, incisifs et bien tournés. Sobre, sincére et courageuse, cette mise a nu ne peut que
toucher le lecteur et le faire s’interroger sur les sidérants mystéres de notre fonctionnement psychique.
(3/5)

Citations :

Je te tutoie encore. C’est tout ce que j'ai en téte, quand ma vie, entre tes mains, s’est réduite au silence.
Je ne commencerai pas cette lettre par « Cher papa », rien de toi ne m’est cher. Ces deux syllabes, pa-
pa, se répéetent comme un refus. Si au moins j'avais pu, pas a pas, me rapprocher de toi. J'entends
juste une négation : pas de papa. Le vide abyssal ou je tombe depuis soixante et un hivers.

Je suis incapable de me souvenir du nombre. Une dizaine, peut-étre ? Je me suis heurté a
Iincompréhension de mes proches. Rien de plus normal. A priori, une tentative de suicide est une
maniere brutale d’interrompre les souffrances. Mais pas pour moi. Chaque suicide est une maniere de
défier la mort et une comédie. Une maniére de dire « ¢a suffit » et de repartir de zéro. Tut-tut, je vous
ai bien eus. Je mélange les somniféres, les anxiolytiques, les antidépresseurs et une bonne dose
d’alcool pour avaler ces bonbons du malheur. Je lance un pari sur une rasade de Martini rouge ou de
whisky. Juste apres, je me rends chez mon psychanalyste. Je ne sais pas ou je trouve la force d’arriver
Jjusqu’a son cabinet. Je tombe dans la rue, plusieurs fois. Mon front saigne et tache ma chemise. Je
m’écroule sur le divan et perds conscience.

Face a sa page ou a son écran, I’écrivain est seul. Une solitude choisie, un éloignement volontaire.
Parfois I'écriture est machinale, parfois non. Elle devient une adéquation parfaite entre le clavier (ou la
plume) et I'auteur. Une osmose proche de celle que provoquent les endorphines aprés une séance de
sport. Ecrire, parfois, c’est faire 'amour. L’emballement. L’excitation. Trouver le mot juste, entendre la
phrase résonner comme une partition réussie. C’est aussi une part de magie que nul n’explique.

Je n’imagine jamais que le monde puisse étre foncierement mauvais. Le mien est un miroir imaginaire
ou se reflete la bonté des gens que j’aime. Avoir de 'empathie, c’est voir I'autre comme il est et cesser
de limaginer comme un personnage de roman. Toute ma vie, jai rencontré des anonymes
exceptionnels, particulierement dans les hépitaux psychiatriques, dénués de toute malveillance, et je
sais bien qu’en dehors de ces hauts murs la vérité est tout autre. La bienveillance est rare.

Je pense a toute I'énergie qu’il me faut pour écrire un livre, a cette sensation de vide ensuite, le vertige.
Si la fatigue est bien un des facteurs de la dépression, je m’interroge sur la partie inconsciente du travail
d’écriture. J’ai été journaliste une dizaine d’années. J’ai notamment interviewé un écrivain vénitien qui
m’a expliqué, dans une chambre d’hétel, rue Vaneau, que pour tous ceux qui n’écrivent pas, une feuille
blanche a juste une longueur et une largeur. Pour I’écrivain, elle a surtout une profondeur, dans laquelle
l'auteur va chercher les personnages et I'histoire. Mon inconscient, de toute fagon, a toujours quelque
chose a dire.



Antidépresseurs, neuroleptiques et somniféres m’enfoncent dans un sommeil sans réves. Parfois, au
lever, tout revient comme un cauchemar. Bien sdr, ce pourrait étre pire. Je pourrais étre paralysé, me
battre contre un cancer ou le Sida. C’est souvent ce que mes proches me rappellent. Autant m’enfoncer
la téte sous l'eau. C’est oublier combien le dépressif culpabilise en permanence.



