DEUX BD

Psy a contresens
Vouloir vulgariser la psycha-
nalyse, rien a redire sur l'in-
tention. Et d’ailleurs, des
(bonnes) intentions, ily en a
a la pelle ici, trop : des amies
d’Emilie (I’héroine) foldin-
gues, un secret de famille,
une sceur (pas si) parfaite, un
collégue allumé, un complexe
de taille, un travail (profes-
seur des écoles) épuisant,
des réactions psychosomati-
ques, un compagnon immatu-
re, n’en jetez plus. Prenant
conscience de la dépression
sourde qui la mine, Emilie
consulte une psy (une vieille,
loufoque de noirceur). On sa-
luera le louable effort de pé-
dagogie par linsertion de
planches explicatives des te-
nants et aboutissants d’une
analyse. Le récit mené a un
train d’enfer (normal, il faut
tout caser) fait croire, hélas,
qu’il faut étre grave atteint
pour s’allonger sur un divan
et que les psys sont eux-mé-
mes a soigner. Affreux préju-
gés (« Aprés la psy, le beau
temps ? », Anne Rouquette &
Théa Rozman, éd. Fluide gla-
cial, 216 p., 24,90 €).

J.L.
Tout a l’égo ?
Oleg, c’est le double de Fre-
derik Peeters, son créateur.
La preuve (et méme si on
connait les auteurs de BD as-
sez facétieux pour nous se-
mer sur la piste de tels indi-
ces), il le dessine avec sa
propre téte. Un autre indice :
I’anagramme d’Oleg est...
’égo ! OK, le visage d’Oleg
semble plus torturé que celui
de son « papa ». Normal, Oleg
est en pleine crise de la qua-
rantaine. Il vieillit. Certes, il
y a le positif (un couple soli-
de, une fille ado bienveillan-
te — si!-, du succés pour ses
BD). Mais le négatif (la planeé-
te va mal, tout va trop vite,
'argent est la valeur reine, la
maladie surgit) ne fait-il pas
pencher la balance du coté
d’un pessimisme que renfor-
ce le trait noir et les scénes
oniriques/cauchemardes-
ques du récit ? C’est tendre,
vrai, a la fois léger et grave.
Formidablement attachant («
Oleg », Frederik Peeters, éd.
Atrabile, 192 p., 18 €).

J.L.

Frederik
Peeters

Atrabile

Aprés une dizaine de li-
vres, aprés 'immense
succés d’« Autobiographie
d’une courgette », Gilles
Paris trouve les mots,
trouve la force, trouve
’apaisement pour racon-
ter Uenfer de huit dépres-
sions. Une mélancolie de
trente ans... et la lumiére,
enfin, au bout du tunnel.

Une mise a nu. Une mise a
cru. Comme une mue. La der-
niere mue du caméléon. Ca-
méléon, Gilles Paris I'a été.
Attaché de presse dans I’édi-
tion, romancier (une dizaine
de titres dont le best-seller Au-
tobiographie d’une courgette,
dont l’adaptation au cinéma,
Ma vie de courgette, a obtenu
deux César en 2017) sait ce
que sourire, jouer la comédie,
s’adapter a son environne-
ment, feindre le bonheur
quand tout vous oppresse,
veut dire. Il a tant et tant de
fois enclenché le monde « sur-
vie ». Etreint par une mélan-
colie aux assauts répétés, huit
dépressions terribles en trente
ans. Par huit fois, il est tomb¢€ ;
par huit fois, il s’est relevé.

Qui peut dire, apres une dé-
pression, qu’il ne replongera
pas ? Qu’il ne sera pas une
nouvelle fois happé par cette
obscurité mortifere qui vous
coupe du monde, des autres,
de vous-mémes ? Pour Gilles
Paris, il est temps aujourd’hui
de porter haut ce message
d’espoir et de résilience : oui,
on peut s’en sortir. Peut-étre
parce qu’il a failli y rester,

POUR LE MEILLEUR ET POUR LE PIRE

L’amour est un combat

peut-étre parce que Certains
cceurs ldchent pour trois fois
rien (c’est le titre de son récit)
mais par bonheur pas le sien.
Revenu de I’enfer, il choisit de
raconter, « je vais enfin tout
dire, cracher les mots, mon
enfance et mon adolescence,
mon pere, ma mere, ce man-
que de confiance qui me rava-
ge, mes « tentatives de survie »
[de suicide, ndlr] comme je les
appelle, le mal-étre, le fond
vertigineux de mes pensées, le
temps qui s’écoule si lente-
ment pendant les dépressions
et si vite en dehors, ma sensi-
bilité extréme qui me donne
parfois le sentiment d’étre sur
un ring et de prendre des
coups sans étre en mesure de
les rendre. »

L’'ombre et la lumiére

Les coups. Assénés dans une
scéne au cceur de 'ouvrage et
d’une violence inouie, par un
pére enragé, un pere abusif qui
ne laisse qu’un gotit amer dans
la bouche de son fils et que la
désolation dans les yeux du
lecteur de Gilles Paris. Un pe-
re (auquel on ajoutera une me-
re vaguement égarée et sans
tendresse non plus) qu’il a fal-
lu affronter, une premiere et
une ultime fois, par ce texte.
Pour tenter de cautériser une
« blessure inguérissable » qui
« revient comme un boome-
rang et cogne a ma tempe. »

Parce que Gilles, le fils,
n’avait pas oser réagir au mo-
ment des coups, n’avait pas
osé lever la main sur son pere,
il pensait s’étre « condamné a

L

Gilles Paris est tombé huit fois et s’est relevé huit fois. © Didier

Gaillard-Hohlweg

aimer le mal, a le chercher la
nuit comme un fauve, ne sa-
chant plus comment conju-
guer le verbe « aimer ». Cer-
tains cceurs... serait donc une
vengeance par le haut, gran-
deur de la littérature que de
s’arracher par les mots a ce qui
nous entraine vers le bas. Gil-
les Paris revient sur l'ivresse
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d’une existence menée a cent
a I’heure (les voyages, le sexe,
la drogue, s’épuiser dans le
travail, et sortir et encore sor-
tir), comme s’il fallait ne ja-
mais se retourner, et I'effon-
drement, le corps a ’arrét et le
cerveau malade, tous ces ho-
pitaux psychiatriques, des di-
zaines, « j’ai appris que lors-

que laroue tourne, ce n’est pas
toujours pour avancer ». Une
vie de dingo, littéralement,
jusqu’au meurtre (par une
confession saisissante, Gilles
Paris révele qu’il pourrait en
avoir commis un, hors de tou-
te conscience de l’acte), jus-
qu’a des relations aussi dange-
reuses qu’ensorceleuses (on
songe a ses mois avec Francoi-
se Sagan).

Alors, en fin de compte,
quand tout nous semble
odieux, on tient comment ?
Par D’écriture, certes. Pour le
meilleur (ses livres, confie-t-il
« sont toute ma famille ») et
pour le pire ('auteur ne par-
vient pas a gérer le sentiment
de vide apres chaque publica-
tion, et il replonge). Mais sur-
tout par 'amour. Le vrai, le
compliqué et I'indompté,
l’amour avec Laurent. Lau-
rent, qui, par-dela les coups
durs et les (nombreux) mo-
ments de découragements, est
resté, et accepte, parfois de
guerre lasse, Gilles pour ce
qu’il est, son ombre et sa lu-
mieére. On est si touché quand,
citant Charles Bukowski, Gil-
les Paris donne la clé de son
couple : « Le probléeme est que
nous cherchons quelqu’un
pour vieillir ensemble, alors
que le secret est de trouver
quelqu’un avec qui rester en-
fant. »

Jacques LINDECKER

« Certains cceurs lachent pour
trois fois rien », Gilles Paris,
éditions Flammarion, 224 p.,
19 €.

RECIT ET ROMANS

Journal de crise

ARIANE ASCARIDE
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« Bonjour Pa’ », Ariane
Ascaride, éd. du Seuil, 125 p.,
15 €.

On a tous envie de raconter
cette pandémie aux étres
chers a jamais disparus. Co-
vid-19 : une crise sanitaire
imprévisible, inimaginable,
incompréhensible. Ariane As-
caride est devenue la porte-
plume de tous ceux qui au-
raient tant besoin du
réconfort, de la présence, du
regard d’un pére, d’une mére,
absents, définitivement. Une
crise qui donne du temps
pour jeter un regard sur son
passé. Celui de lactrice est
marqué des griffes de 'immi-
gration italienne, de ce com-
plexe dont son pére n’a ja-
mais réussi a se débarrasser.
L’occasion aussi pour elle
d’évoquer sa propre jeunesse
a Marseille, de juger le mon-
de d’aujourd’hui avec ses
failles, de manifester sa colé-
re sur les injustices de notre
époque. Mais aussi de faire
preuve d’une indicible ten-
dresse lorsqu’elle évoque sa
famille, ses filles et ce petit-
enfant a venir, son jardin. Des
pages écrites avec simplicité
et émotion, révolte et inquié-
tude. Reflet touchant de ce
qui fait le quotidien de cha-
cun de nous depuis un an
maintenant.

M.M.

Envahisseurs malgré eux

Cest un village sans charme
de Sardaigne peuplé de veu-
ves et de couples_ vieillis-
sants, un village qui a sacri-
fié ses productions de miel,
d’olives, de vin et de fromage
a une monoculture d’arti-
chauts. L’arrivée d’un bus de
migrants, des Africains, des
Syriens, et de leur accompa-
gnateurs humanitaires pous-
se les habitants a se claque-
murer. Bientdt le bourg se
scinde en deux. Quelques
femmes tentent de timides
approches vers les nouveaux
venus, logés dans la « Ruine
», une salle des fétes a
labandon, tandis que les «
Autres » continuent a abreu-
ver de méchancetés les « en-
vahisseurs ». Le temps d’une
saison douce, autochtones et
étrangers commencent a
s’apprivoiser. A travers les
yeux des immigrés, les villa-
geois finissent méme par re-
arder leurs paysages et
eurs moutons d’un autre ceil.
Avec une remarquable écono-
mie de mots, Milena Agus
parvient a traiter avec beau-
coup d’humanité la délicate
uestion de 'immigration. En
Italie, mais le roman pour-
rait étre transposé ailleurs en

Europe...
J.T.

MILENA AGUS
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« Une saison douce », Milena
Agus, éd. Liana Levi, 176 p., 15
€.

Basile folies

« Le Bazar du zébre a pois »,
Raphaélle Giordano, éd. Plon,
340 p., 18,90 €.

Marrante cette araignée mé-
canique... Et se brancher sur
une Brain-borne pour booster
'activité de son cerveau-
droit, ne serait-ce pas l'idée
du siécle ? Tous ces projets,
Basile les matérialise au sein
du Bazar du zébre a pois, la
boutique qu’il vient d’ouvrir
dans la petite bourgade de
Mont-Venus. Un lieu si étran-
ge qu’il dérange certaines
personnalités a lesprit
étroit.

Un magasin tellement bizarre
qu’il intrigue le jeune Arthur,
dont les messages tagués
barbouillent les murs de la
cité. Basile n’en repére pas
moins le potentiel créatif du
jeune « arth’iste » qu’il choi-
sit de prendre sous son aile
histoire de le lancer sur la
voie périlleuse - mais néan-
moins royale - de « l'audacité
», ce joli mélange d’audace et
de ténacité...

En ces temps anxiogénes,
pousser la porte du Bazar ré-
vé par Raphaélle Giordano
fait un bien fou, au risque d’y
choper le virus... du bonheur!
Un livre de chevet pour faire
le plein d’énergie positive.

La face sombre du Japon

Il ne faut pas se laisser rebu-
ter par ’épaisseur de ce pa-
vé. Pachinko n’est pas un ré-
cit de bruit et de fureur a
instar de I’lambiance qui re-
gne dans les salles de machi-
nes a sous niﬁpones, mais le
roman empathique de quatre
générations de Coréens im-
migrés au Japon, des zainichi.
Il débute a l’époque ol la
Corée était colonisée par le
Japon. Une jeune paysanne
naive, Sunja, tombe encein-
te, séduite par un bel étran-
ier qui se révele étre un ya-
uza (un mafieux) déja
marié. Min Jin Lee a porté
cette histoire pendant prés
de 30 ans avant de la publier.
Elle met au jour la face som-
bre des Japonais, « patholo-
giquement intraitables »
avec les « crasseux » batards
coréens. Cependant, malgré
ce lourd passif de discrimina-
tion sociale et institutionnel-
le, lauteure, née a Séoul, re-
fuse de généraliser et met en
valeur quelques Japonais qui
osent sortir de la médiocre
normalité dans laquelle se
complaisent leurs compatrio-
tes pour nouer des relations
d’amitié ou d’amour avec des

Coréens.
J.T.

« Une istoire puissante sur la résilience et la compassion. »
Barack Oranma

MIN JIN LEE
PACHINKO

ROMAN

CHARIESTON

« Pachinko », Min Jin Lee, éd.
Charleston, 624 p., 22,90 €.

Toubib or not...

Olivier Cadiot

Médecine générale

CADIOT

« Médecine générale », Olivier
Cadiot, éd. P.0.L, 395 p., 21 €.

C’est un livre fou. Des idées
qui se suivent, en général
sans aucun suivi, des mots
qui se bousculent, qui sou-
dain ne sont pas ceux qu’on
attendait, des phrases qui
n’aboutissent a rien ou peut-
étre justement, qui aboutis-
sent a tout. Grosso modo ils
sont trois, un idiot, une céré-
brale et le sujet qui pense
faire gourou. S’installant
plus ou moins dans une mai-
son qu’ils veulent débarras-
ser de ses reliques et reli-
quats, ils sont partis pour
une quéte d’on ne saura ja-
mais quoi. D’autres auraient
dit : « C’est notre projet ». Eh
bien eux aussi, ils projettent
un projet. Au fin bout de 'ou-
vrage on ne sait pas du tout
lequel mais aucune impor-
tance. On s’est laissé embrin-
guer dans leur pseudo psy-
chothérapie. La question
n’est pas de savoir qui on est,
dans la mesure ol on n’est
plus ce qu’on sera. D’autres
auraient dit « C’est la voie qui
est la vérité ». La maladie, ¢a
se soigne, mais si on n’est
pas pour de vrai malade ?



