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ous souvenez-vous du sketch de Guy
Bedos : «De toute fagon, toi, tu es
tellement drole que tu pourrais lire
le Bottin» ? Idem pour Gilles Paris,
sauf que son talent et son arme a lui
c’est I’écriture, trempée aux larmes.
Avec un pareil style, cet attaché de
presse tres attachant pourrait rendre attrayant un
mode d’emploi d’Tkea! Et puisque I’on parle de
construction, commengons, comme lui, par les
fondations : son pére, ce salaud, pour lequel il se
fend d’une lettre en préambule. Sournois person-
nage, plus central que fondateur quand on voit
comment il a démoli son rejeton. Si Gilles aime
les hommes, il hait son paternel : « Rien de toi ne
me soucie en retour.» Un pére dont les souvenirs
ne lui inspirent que du dégout. Trop présent en
charge mentale, et toujours absent physiquement.
Un mal(e?) infidéle qui abandonne sa famille
pour une autre apres avoir couché avec toutes
les amies de sa femme. «J’aime les hommes, toi
ta nouvelle famille.» Un étre abject qui a mis
son fils a terre, au propre comme au figuré, en
le traitant de «merde» sans avenir.

Nceud gordien

Ce huitieme livre, comme autant de dépressions
de l'auteur, serait-il I’arme du crime ultime pour
tuer le pere? Travail de trés longue haleine déja
entamé a longueur de séances psy, en libéral ou
en hopital. Car c’est bien la dépression, le nceud
gordien de ce récit poignant. Sans fard et sans
filtre, ’amoureux des belles lettres lache
tout : une jeunesse décadente entre dro-
gues et alcool ; I'enchainement d’expé-
riences, trés jeune, avec des hommes de
passage ; ses relations contrariées avec
'autre sexe (Pascaline qui cache sa gros-
sesse, et Frangoise Sagan qui I’achéte et
I’entraine dans sa « décadanse» comme
homme de compagnie), et surtout avec
les femmes de sa vie, sa sceur Geneviéve,
encore plus abimée que lui, et leur mére,
dont Gilles n’a «aucun souvenir de gestes
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d’affection », mais qui est restée amoureuse de
son pseudo-mari, malgré tout.

Portrait d’une famille bancale, sans fonda-
tions, dont la majorité des victimes ont testé le
suicide. Des « tentatives de survie » pour Gilles.
Autant d’appels au secours pour un jeune homme
qui se noie dans le boulot, la nuit, le sexe et de
faux paradis trés artificiels. Et dans cet infernal
Monopoly de la vie, il repasse a chaque fois par la
case dépression/hopital psy (magnifiques descrip-
tions de ses compagnons cabossés d’'infortune!)

Funambule

«En dedans, rien ne me réparera », extrapole-
t-il. Rien peut-étre, mais quelqu’un, si: Laurent,
son mari depuis deux décennies. Son opposé et
son double, avec qui il ne fait qu'un. L’homme
de la résurrection, de la rédemption, de la rési-
lience? Peu importe pour ce funambule des mots.
Désormais, Gilles veut vivre. Avec Laurent.
Avec ses livres et ceux des autres. Apres le déces
de sa maman, victime du Covid-19 a 95 ans, et
I'internement de son «drdle» de pére a Vichy,
l'auteur, jamais avare de maux, soigne sa téte
par I’écriture et son corps par le sport.

Une derniere inquiétude, cependant : comment
va-t-il alors que ce récit a vif est sortiil y a un
mois? Question légitime car, aprés une promo,
Gilles est sujet au « bouquin-blues » et au plon-
geon dépressionnaire. Laurent voudrait qu’il
cesse d’écrire —autant lui demander d’arréter de
respirer —, mais le conteur-né semble avoir enfin
trouvé la parade et son équilibre. Conscient de sa
fragilité, il n’est pas si fou — ou alors seulement
de littérature — car il enchaine les romans. Pour
ne plus penser au passé¢? Et se projeter dans un
présent plus radieux car, sur papier ou en réseau
dit social, Gilles a toujours de bonnes
nouvelles a délivrer.

Vous en aurez bientot la preuve, ici
prochainement dans ces pages, avec une
nouvelle ceuvre de cet auteur au ceeur
gros comme ¢a, dont «les éclats de

vie» auraient fait lacher bien d’autres
hommes. Paris reste une féte et
c’est tant mieux! :
Yves QUITTE

e Certains cceurs lachent pour trois

fois pour rien, éd. Flammarion, 19 €.

A DECOUVRIR AUSSI...

Huis clos amical

Deux couples tres
proches voient soudain
leur amitié mise a
I'épreuve suite au déces
de I'un d’entre eux.

Le deuil fissure les liens
unissant ces amis

de longue date, faisant
remonter a la surface
les enchevétrements
anciens, les griefs tus. L'amour

et le chagrin qui auraient pu

les réunir se transforment en colere
et en amertume. Naviguant entre
présent et passé, Tessa Hadley
raconte avec délicatesse

les entrelacs des relations les plus
intimes et questionne sur
I'équilibre précaire de ces amitiés.
* Occasions tardives,

de Tessa Hadley, éd. 10/18, 7,80 €.
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Condition humaine

Un homme se retrouve

en prison. Brutalisé

dans sa mémoire

et dans sa chair,

il décide, avant

de mourir, de livrer

le récit de son destin.

— Ce premier roman,

porté par une langue

aussi fulgurante que bienveillante,
raconte une enfance perdue, une vie
emplie de violence, de douleur
et de rage. Flot ininterrompu
d’'images et de sensations, ce livre
vous laissera étourdi et sonné.
e Le Démon de la colline aux loups,

de Dimitri Rouchon-Borie,
éd. Le Tripode, 17 €.

LES SILENCES
D’UNE VIE

eut-on rattraper
P le temps perdu?
Dans ce trés
joli roman, Xavier de
Moulins nous invite
dans une parenthése fE—
particuliere entre un
pére et son fils. Une
émotion palpable
a chaque page, qui —
donne les larmes aux
yeux, et une écriture fluide font de
ce récit un petit bijou de sensibilité.
* Mon garcon, de Xavier
de Moulins, éd. Flammarion, 16 €.

Xavier de Moulins
Mon gargon
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