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LES SILENCES  
D’UNE VIE

Peut-on rattraper 
le temps perdu ? 
Dans ce très 

joli roman, Xavier de 
Moulins nous invite 
dans une parenthèse 
particulière entre un 
père et son fils. Une 
émotion palpable 
à chaque page, qui 
donne les larmes aux 
yeux, et une écriture fluide font de 
ce récit un petit bijou de sensibilité.
• Mon garçon, de Xavier  
de Moulins, éd. Flammarion, 16 €.

Huis clos amical
Deux couples très 
proches voient soudain 
leur amitié mise à 
l’épreuve suite au décès 
de l’un d’entre eux.  
Le deuil fissure les liens 
unissant ces amis  
de longue date, faisant 
remonter à la surface  
les enchevêtrements 
anciens, les griefs tus. L’amour  
et le chagrin qui auraient pu  
les réunir se transforment en colère 
et en amertume. Naviguant entre 
présent et passé, Tessa Hadley 
raconte avec délicatesse  
les entrelacs des relations les plus 
intimes et questionne sur 
l’équilibre précaire de ces amitiés.
• Occasions tardives,  
de Tessa Hadley, éd. 10/18, 7,80 €.

À DÉCOUVRIR AUSSI…

Condition humaine
Un homme se retrouve 
en prison. Brutalisé 
dans sa mémoire  
et dans sa chair,  
il décide, avant  
de mourir, de livrer  
le récit de son destin. 
Ce premier roman, 
porté par une langue 

aussi fulgurante que bienveillante, 
raconte une enfance perdue, une vie 
emplie de violence, de douleur  
et de rage. Flot ininterrompu  
d’images et de sensations, ce livre  
vous laissera étourdi et sonné.
• Le Démon de la colline aux loups, 
de Dimitri Rouchon-Borie, 
éd. Le Tripode, 17 €.
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V
ous souvenez-vous du sketch de Guy 
Bedos : « De toute façon, toi, tu es 
tellement drôle que tu pourrais lire 
le Bottin » ? Idem pour Gilles Paris, 
sauf que son talent et son arme à lui 
c’est l’écriture, trempée aux larmes. 
Avec un pareil style, cet attaché de 

presse très attachant pourrait rendre attrayant un 
mode d’emploi d’Ikea ! Et puisque l’on parle de 
construction, commençons, comme lui, par les 
fondations : son père, ce salaud, pour lequel il se 
fend d’une lettre en préambule. Sournois person-
nage, plus central que fondateur quand on voit 
comment il a démoli son rejeton. Si Gilles aime 
les hommes, il hait son paternel : « Rien de toi ne 
me soucie en retour. » Un père dont les souvenirs 
ne lui inspirent que du dégoût. Trop présent en 
charge mentale, et toujours absent physiquement. 
Un mal(e ?) infidèle qui abandonne sa famille 
pour une autre après avoir couché avec toutes 
les amies de sa femme. « J’aime les hommes, toi 
ta nouvelle famille. » Un être abject qui a mis 
son fils à terre, au propre comme au figuré, en 
le traitant de « merde » sans avenir. 

Nœud gordien
Ce huitième livre, comme autant de dépressions 

de l’auteur, serait-il l’arme du crime ultime pour 
tuer le père ? Travail de très longue haleine déjà 
entamé à longueur de séances psy, en libéral ou 
en hôpital. Car c’est bien la dépression, le nœud 
gordien de ce récit poignant. Sans fard et sans 
filtre, l’amoureux des belles lettres lâche 
tout : une jeunesse décadente entre dro-
gues et alcool ; l’enchaînement d’expé-
riences, très jeune, avec des hommes de 
passage ; ses relations contrariées avec 
l’autre sexe (Pascaline qui cache sa gros-
sesse, et Françoise Sagan qui l’achète et 
l’entraîne dans sa « décadanse » comme 
homme de compagnie), et surtout avec 
les femmes de sa vie, sa sœur Geneviève, 
encore plus abîmée que lui, et leur mère, 
dont Gilles n’a « aucun souvenir de gestes 

d’affection », mais qui est restée amoureuse de 
son pseudo-mari, malgré tout. 

Portrait d’une famille bancale, sans fonda-
tions, dont la majorité des victimes ont testé le 
suicide. Des « tentatives de survie » pour Gilles. 
Autant d’appels au secours pour un jeune homme 
qui se noie dans le boulot, la nuit, le sexe et de 
faux paradis très artificiels. Et dans cet infernal 
Monopoly de la vie, il repasse à chaque fois par la 
case dépression/hôpital psy (magnifiques descrip-
tions de ses compagnons cabossés d’infortune !) 

Funambule
« En dedans, rien ne me réparera », extrapole-

t-il. Rien peut-être, mais quelqu’un, si : Laurent, 
son mari depuis deux décennies. Son opposé et 
son double, avec qui il ne fait qu’un. L’homme 
de la résurrection, de la rédemption, de la rési-
lience ? Peu importe pour ce funambule des mots. 
Désormais, Gilles veut vivre. Avec Laurent. 
Avec ses livres et ceux des autres. Après le décès 
de sa maman, victime du Covid-19 à 95 ans, et 
l’internement de son « drôle » de père à Vichy, 
l’auteur, jamais avare de maux, soigne sa tête 
par l’écriture et son corps par le sport. 

Une dernière inquiétude, cependant : comment 
va-t-il alors que ce récit à vif  est sorti il y a un 
mois ? Question légitime car, après une promo, 
Gilles est sujet au « bouquin-blues » et au plon-
geon dépressionnaire. Laurent voudrait qu’il 
cesse d’écrire – autant lui demander d’arrêter de 
respirer –, mais le conteur-né semble avoir enfin 
trouvé la parade et son équilibre. Conscient de sa 
fragilité, il n’est pas si fou – ou alors seulement 
de littérature – car il enchaîne les romans. Pour 
ne plus penser au passé ? Et se projeter dans un 
présent plus radieux car, sur papier ou en réseau 

dit social, Gilles a toujours de bonnes 
nouvelles à délivrer. 

Vous en aurez bientôt la preuve, ici 
prochainement dans ces pages, avec une 
nouvelle œuvre de cet auteur au cœur 
gros comme ça, dont « les éclats de 
vie » auraient fait lâcher bien d’autres 
hommes. Paris reste une fête et 
c’est tant mieux !

Yves QUITTÉ
• Certains cœurs lâchent pour trois 
fois pour rien, éd. Flammarion, 19 €.

Gilles  PARIS
  PARIS MARTYRISÉ PARIS MARTYRISÉ     

MAIS PARIS LIBÉRÉ !MAIS PARIS LIBÉRÉ !
L’AUTEUR D’“AUTOBIOGRAPHIE 

D’UNE COURGETTE” NE  
SE CACHE PLUS DERRIÈRE SES 

“PERSONNAGES”. RÉCIT  TRASH 
ET INTENSE  D’UNE MAGNIFIQUE 

(AUTO)RENAISSANCE !
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