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Certains cœurs 
lâchent pour trois 
fois rien – 
Gilles Paris 
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• LAISSER UN COMMENTAIRE 

 

« On a tué un homme, un ancien enfant » disait Paul Eluard à propos de 
la peine de mort. Il s’agit ici d’ancien enfant, mais de la peine de vie. La 
peine à vivre qui se transforme parfois en peine de vivre. Du vide 
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béant, en dedans, laissé par les coups et les cris du père. Tu es une 
merde, tu ne feras jamais rien. Gilles, l’ancien enfant, n’a pas fait rien, il 
a fait huit dépressions. Le vide qui s’ouvre à l’intérieur. Néant 
immense. Obscur. Le remplir de tout, de tout ce qui passe, de tout ce 
qui se passe, de rencontres, de sexe, d’alcool, de coke, de danse, de 
voyages, de sport, de musique, de tout ce qui peut être une présence, à 
chaque instant, dans une si grande absence. De tout ce que l’addiction 
peut empiler en désordre. Remplir chaque jour, chaque nuit. Vivre 
toutes les vies au lieu de celle-là. Oui Gilles, l’ancien enfant aura tout 
fait pour remplir ce vide immense. Huit dépressions. Ce n’est pas rien. 
Et c’est ce qu’il nous confie dans ce livre. Je dis bien nous confie, car il 
le pose entre nos mains avec la délicatesse de la confiance. Une 
confiance en nous. Il dit tout. Tout le monde. Tout le reste. Gilles Paris, 
attaché de presse, est avant tout un écrivain. Ce n’est pas rien. Il sait 
trouver les mots. Les mots qui touchent et s’offrent en partage. Qui 
savent rester pudiques même quand la pudeur n’est plus de mise. 
Quiconque a traversé ou côtoyé les ravages de la violence familiale, de 
l’addiction ou de la chute verra en lui un frère, un semblable, aussi 
différent que l’on soit. Gilles Paris est un écrivain, et comme les 
écrivains il écrit pour réparer. Pour réparer les autres -ce besoin 
permanent d’empathie- plus que pour se réparer lui-même. Ceux qui 
ont lu ses livres ou vu « ma vie de courgette » le célèbre film animé 
adapté d’un de ses romans les retrouveront dans ce récit d’enfance 
inachevée, celle qui perdure encore dans l’homme qui écrit. Gilles nous 
invite donc dans sa vie, des premiers coups reçus aux premiers coups 
de cœurs, des premiers hommes à l’homme de sa vie. Sa rencontre 
avec Laurent, dont la présence bienveillante accompagne le récit, 
jamais bien loin. Il y a une grande beauté dans la façon dont ces deux-
là se portent, se supportent. Gilles raconte les cliniques psychiatriques, 
Montpellier, la sœur Geneviève, repère et complice, la mère fragile, 
maman, et papa, papa surtout, au-dessus de tout comme un nuage gris, 
une épée de Damoclès, une figure à affronter chaque jour. Ne jamais 
être rien. Gilles Paris, l’ancien enfant, y réussit avec l’énergie des 
survivants, mais aussi avec celle de la littérature. Et une sincérité qui 
emporte. Le texte pourrait être noir, il est lumineux. On le finit comme 
une longue conversation, un peu absent et étrangement apaisé. Avec la 
gratitude d’avoir appris de ce moment de partage. Peu importe 
combien de fois l’on tombe. L’important est de savoir que l’on se 
relève. Et qu’il y a des mots pour ça. C’est la beauté de la littérature et 
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c’est la force de ce livre. Car s’est ainsi que les hommes 
vivent. Certains cœurs lâchent pour trois fois rien – Gilles Paris. 
Editions Flammarion.  
 


