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De 'ombre
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Beaucoup de livres ont été consacrés a la dépression. Je me souviens du roman Tomber
sept fois, se relever huit qui est un ouvrage autobiographique de Philippe Labro, écrit en
2003. L'auteur y décrit I'épreuve qu'il a connue entre 1999 et 2001 : son entrée dans la
maladie, le douloureux passage, et sa lente sortie.

J’avoue que javais une certaine appréhension a découvrir celui de Gilles Paris qui
d’ailleurs se classe dans les récits et non les romans parce que je le connais depuis
plusieurs années et qu'il n'est pas facile d'en parler sans prendre parti.

J’ai réellement apprécié tout ce qu’il écrit sur le métier d’attaché de presse puisque jai
d’abord connu Gilles sous cet angle. Je comprends mieux quelque sautes d’humeur qui
ont pu m’agacer autrefois et je lui en demande pardon. Je ne savais pas ce qu’il traversait.
Apres tout, je dirais "tant mieux" car, du coup, je I'ai toujours considéré comme un "bien
portant".

Et puis nous avons alterné. Parfois nos échanges concernaient des livres qu'’il défendait,
parfois les siens. La encore je n’ai jamais été différente. Il me semble qu’il a toujours pergu
la sincérité de mes propos. Ce n'est pas aujourd'hui que je vais changer de cap.

Bien sOr Certains coeurs lachent pour trois fois rien contient des confidences
bouleversantes. Je ne vais pas m’attarder dessus ici. Je pense particulierement a ses
rapports trés conflictuels a son pere, que jallais qualifier d'hyper conflictuels. Il lui
reconnait cependant (p. 110) une circonstance atténuante puisqu’il a été abandonné par
le sien a la naissance et reconnu tardivement. Mais il a complétement raison d’ajouter : I
aurait pu m’aimer, ne pas rejouer le méme scénario que celui que son pere lui a imposeé.
C’est peut-étre aussi de ma faute. Toujours cette empathie qui m’empéche de juger.
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Pour ma part je pense que ce n’est pas de sa faute du tout et que ce sont toujours les
parents qui sont responsables de leurs enfants. Point barre.

Le passage concernant Francoise Sagan est assez terrible. Inversement, ce qu'il confie a
propos de sa soeur Geneviéve est positivement trés touchant. Et je le trouve ultra
courageux de raconter la soirée de ses vingt ans en sortant d’'une boite du Marais. Il
enfourche un solex et c’est le drame qu'il partage en quelques lignes décrivant une scéne
avec un réalisme cinématographique (p. 140-141).

Il confie avoir subi huit dépressions en 30 ans de vie (p. 27). Il en fait méme une téte de
chapitre et je me retiens de ponctuer : Ouah ... pas de doute, il est compétent. Arrétons-
nous un instant p. 25 quand il écrit : Quand vient la dépression, & ce moment précis, je ne
déteste pas ce lacher-prise ou je n’ai plus a me soucier de rien. Juste un trou dans lequel
je tombe sans me soucier de la chute.

Evidemment, je pourrais pointer la répétition du verbe soucier mais ce que je trouve
intéressant ici c’est que la dépression semble intervenir pour Gilles un peu comme le fait
un burn-out pour d’autres personnes.

Un peu plus loin je lis : Rien ne résiste au temps. (...) Comme si la maladie n’avait été
qu’un long temps d’apnée. Et j'admire sa détermination a enclencher le processus de
guérison. Je m’applique a guérir et a passer le temps comme un prisonnier qui attend son
heure de sortie, puis sa réinsertion (p. 146).

Il reconnait spontanément que ses TS sont davantage des souhaits de vie que des
pulsions de mort (p. 51). Alors pourquoi avoir intitulé le chapitre Vaines tentatives puisque
en fait "¢a marche" ? On se dit qu’il faudrait trouver un autre sigle que TS pour désigner
cela. D’ailleurs il dit pour chaque échec (p. 52) : J’ai réussi. Je suis vivant. Est-ce pour
autant qu'il peut les appeler mes tentatives de survie (p. 123) ?

La derniére remonte a quatre ans. Espérons tout de méme qu’il n’'y en aura pas de
nouvelle puisque comme le titre du livre le signale, Certains coeurs lachent pour trois fois
rien (p. 53) et multiplier les TS est tout de méme une activité plutdt dangereuse, méme si
ca marche a tous les coups et que dans sa famille ou il n'est pas le seul a pratiquer la
tentative de suicide (sa mere aussi) les coeurs sont trés solides (p. 79). Et puis, surtout,
comme il le souligne juste apres, le mal-étre ne s’est pas éloigné pour autant.

Voila d’ailleurs pourquoi, et ceci est une position tout a fait personnelle, j'ai toujours refusé
de prendre de la chimie quand je n’allais pas bien. Je faisais observer au médecin que
ce dont j'avais besoin ce n'était pas de ses petites pilules mais de bonheur. Je n'ai jamais
réeussi a prendre le masque du clown comme il I'a si bien et si souvent fait. A tel point que
le sourire qu’il affiche sur son visage le soir d’'un des anniversaires de sa mére lui vaudra
de passer un des meilleurs de sa vie lui dira t-elle (p. 201). Est-ce que cela ne le dessert
pas ? Ma fille me fait en tout cas le reproche inverse, s'énervant que je ne songe méme
pas a cacher mes émotions.

Gilles est parfois comme une bouilloire sur le point d’imploser (p. 122) et pourtant, a
chaque fois il remonte la pente et regagne la confiance de ses amis et de ses employeurs.
Il faut savoir se taire. Etre un employé parmi les autres. Se mentir & soi-méme. C’est le
prix a payer (p. 107).

Il me semble que pour Gilles cette attitude soit une sorte de politesse, d’élégance. Je ne



sais pas si c’est trés efficace de masquer son mal-étre. Est-ce que ce n’est pas pour cela
qu’il ressurgit sans cesse ? Ce n’est que ma propre hypothése.

Quel Auguste ! Je suis admirative de son énergie. Car il en faut pour trouver des solutions
a tout et sourire autrement qu’un clown. Voila peut-étre une facilité déconcertante que
nous avons, Laurent et moi, de tourner la page (p. 155). Devrais-je a I'avenir me méfier de
leurs sourires ? Et je suis épatée de lire qu'on peut étre dépressif et quand méme heureux,
ou du moins apprécier un moment de bonheur (p. 136).

Ce qui m'a troublé dans I'analyse que Gilles Paris nous transmet c'est combien il souligne
(p. 59) le rble joué par ses livres dans ses rechutes, systématiques aprés chaque
lancement. Ce qu'il nous dit a propos du succés d'Autobiographie d'une courgette est
troublant (p. 126).

A ce qu’il confie (p. 146) j'en déduirais presque, alors que je ne suis nullement autorisée
a le faire, que chaque épisode dépressif intervient comme une punition. Je n’irai
évidemment pas jusqu’a dire qu’elle est méritée, loin de la alors que tous ses livres sont
des succes. Peut-étre, c’est une hypothése, il n’y en aura plus lorsque Gilles s’autorisera
(ou aura été autorisé) a étre heureux. Je lui souhaite bien sincérement que ce livre n’aura
pas le méme effet. Celui souhaite du fond du coeur que le temps soit venu de s’autoriser
le bonheur ... sans réclamer un nouveau sursis pour le savourer.

Gilles Paris est un phénomeéne, ce que je mentionne affectueusement. Il a exercé plein de
métiers, mais j'ai envie de dire un peu comme tous les gens de notre génération. La liste
est inouie, un peu plus diverse que celle que je pourrais dresser. Je savais que nous
avions l'un et l'autre été attachés de presse (mais dans des milieux différents), un métier
qu'il n’aurait jamais cru faire et pour lequel il a d'énormes compétences. Combien de fois
ai-je moi aussi constaté que le succes était imputable au produit et I'échec a l'attaché de
presse. Cette Iégende urbaine (p. 136) se vérifie frequemment. Mais japprends aussi que
nous avons tous les deux travaillé dans le méme ministere mais pas au méme moment,
ni pour le méme ministre. Et que nous aurions pu nous croiser au Mexique. Nous avons
un autre point commun, peu agréable, celui du souvenir des martinets.

Je retiens quand méme que Gilles parvient a laisser une place a l'imprévu et a
linsouciance et que c'est peut-étre le secret qui lui a permis de ne pas
sombrer. Je constate ce trait de caractére quasi quotidiennement dans les posts qu'il
publie sur Facebook et c'est réjouissant. Il y a beaucoup de lumiére qui se dégage et
c'est trés positif. Il a raison d'insister sur ce point et de dire & propos d’un papillon qui se
pose sur son bras : la magie est partout (p. 147).

J'allais oublier. Nous sommes prévenus de ne surtout pas lui offrir le parfum Habit
rouge en cadeau. C’est Barbara qui aurait été mécontente. Elle en avait un stock. Et quand
j'apprends que sa meére regoit comme cadeau d’anniversaire (p. 201) son sempiternel
parfum de chez Guerlain, j'en conclus que Gilles a un probléeme avec ce parfumeur.

Lisez ce récit comme moi plusieurs fois. La profondeur de certaines réflexions ne surgit
pas du premier coup. Comme l'intérét d'écrire avec la musique, et aussi la rééducation a
'écoute a chaque sortie de dépression, en s'autorisant d’'abord de I'entendre a faible
volume. Ce qu'il écrit aussi a propos du hasard (p. 211) sur lequel tout un chacun
s'interroge. S'il est exact qu'il n’existe pas et qu'il n‘est qu’une succession de faits qui
s’entrecroisent alors je ne peut pas l'invoquer pour parler de Gilles. Et je ne peux rien dire
a propos de sa rencontre avec Laurent qui habitait 8 200 m de chez lui et qu’il n'avait



jamais "croisé "jusqu'a leur rencontre (p. 127). Je voulais néanmoins hasarder une
hypothése : et si le hasard avait quelque chose a voir aussi avec la dépression ?

Absurde me direz-vous si on songe que le phénomeéne touche 300 millions de personnes

dans le monde. Et que la proportion ne cesse de croitre avec les épisodes de confinement
liés a la crise sanitaire.
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