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Certains coeurs lâchent pour trois fois 
rien de Gilles Paris 

 
Beaucoup de livres ont été consacrés à la dépression. Je me souviens du roman Tomber 
sept fois, se relever huit qui est un ouvrage autobiographique de Philippe Labro, écrit en 
2003. L'auteur y décrit l'épreuve qu'il a connue entre 1999 et 2001 : son entrée dans la 
maladie, le douloureux passage, et sa lente sortie. 
 
J’avoue que j’avais une certaine appréhension à découvrir celui de Gilles Paris qui 
d’ailleurs se classe dans les récits et non les romans parce que je le connais depuis 
plusieurs années et qu'il n'est pas facile d'en parler sans prendre parti. 
 
J’ai réellement apprécié tout ce qu’il écrit sur le métier d’attaché de presse puisque j’ai 
d’abord connu Gilles sous cet angle. Je comprends mieux quelque sautes d’humeur qui 
ont pu m’agacer autrefois et je lui en demande pardon. Je ne savais pas ce qu’il traversait. 
Après tout, je dirais "tant mieux" car, du coup, je l’ai toujours considéré comme un "bien 
portant". 
 
Et puis nous avons alterné. Parfois nos échanges concernaient des livres qu’il défendait, 
parfois les siens. Là encore je n’ai jamais été différente. Il me semble qu’il a toujours perçu 
la sincérité de mes propos. Ce n'est pas aujourd'hui que je vais changer de cap. 
 
Bien sûr Certains coeurs lâchent pour trois fois rien contient des confidences 
bouleversantes. Je ne vais pas m’attarder dessus ici. Je pense particulièrement à ses 
rapports très conflictuels à son père, que j’allais qualifier d'hyper conflictuels. Il lui 
reconnaît cependant (p. 110) une circonstance atténuante puisqu’il a été abandonné par 
le sien à la naissance et reconnu tardivement. Mais il a complètement raison d’ajouter : Il 
aurait pu m’aimer, ne pas rejouer le même scénario que celui que son père lui a imposé. 
C’est peut-être aussi de ma faute. Toujours cette empathie qui m’empêche de juger. 
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Pour ma part je pense que ce n’est pas de sa faute du tout et que ce sont toujours les 
parents qui sont responsables de leurs enfants. Point barre. 
 
Le passage concernant Françoise Sagan est assez terrible. Inversement, ce qu'il confie à 
propos de sa soeur Geneviève est positivement très touchant. Et je le trouve ultra 
courageux de raconter la soirée de ses vingt ans en sortant d’une boite du Marais. Il 
enfourche un solex et c’est le drame qu'il partage en quelques lignes décrivant une scène 
avec un réalisme cinématographique (p. 140-141). 
 
Il confie avoir subi huit dépressions en 30 ans de vie (p. 27). Il en fait même une tête de 
chapitre et je me retiens de ponctuer : Ouah … pas de doute, il est compétent. Arrêtons-
nous un instant p. 25 quand il écrit : Quand vient la dépression, à ce moment précis, je ne 
déteste pas ce lâcher-prise où je n’ai plus à me soucier de rien. Juste un trou dans lequel 
je tombe sans me soucier de la chute. 
 
Évidemment, je pourrais pointer la répétition du verbe soucier mais ce que je trouve 
intéressant ici c’est que la dépression semble intervenir pour Gilles un peu comme le fait 
un burn-out pour d’autres personnes. 
 
Un peu plus loin je lis  : Rien ne résiste au temps. (...) Comme si la maladie n’avait été 
qu’un long temps d’apnée. Et j'admire sa détermination à enclencher le processus de 
guérison. Je m’applique à guérir et à passer le temps comme un prisonnier qui attend son 
heure de sortie, puis sa réinsertion (p. 146). 
 Il reconnaît spontanément que ses TS sont davantage des souhaits de vie que des 
pulsions de mort (p. 51). Alors pourquoi avoir intitulé le chapitre Vaines tentatives puisque 
en fait "ça marche" ? On se dit qu’il faudrait trouver un autre sigle que TS pour désigner 
cela. D’ailleurs il dit pour chaque échec (p. 52) : J’ai réussi. Je suis vivant. Est-ce pour 
autant qu'il peut les appeler mes tentatives de survie (p. 123) ? 
 
La dernière remonte à quatre ans. Espérons tout de même qu’il n’y en aura pas de 
nouvelle puisque comme le titre du livre le signale, Certains cœurs lâchent pour trois fois 
rien (p. 53) et multiplier les TS est tout de même une activité plutôt dangereuse, même si 
ça marche à tous les coups et que dans sa famille où il n'est pas le seul à pratiquer la 
tentative de suicide (sa mère aussi) les coeurs sont très solides (p. 79). Et puis, surtout, 
comme il le souligne juste après, le mal-être ne s’est pas éloigné pour autant. 
 
Voilà d’ailleurs pourquoi, et ceci est une position tout à fait personnelle, j’ai toujours refusé 
de prendre de la chimie quand je n’allais pas bien. Je faisais observer au médecin que 
ce dont j'avais besoin ce n'était pas de ses petites pilules mais de bonheur. Je n'ai jamais 
réussi à prendre le masque du clown comme il l'a si bien et si souvent fait. A tel point que 
le sourire qu’il affiche sur son visage le soir d’un des anniversaires de sa mère lui vaudra 
de passer un des meilleurs de sa vie lui dira t-elle (p. 201). Est-ce que cela ne le dessert 
pas ? Ma fille me fait en tout cas le reproche inverse, s'énervant que je ne songe même 
pas à cacher mes émotions. 
 
Gilles est parfois comme une bouilloire sur le point d’imploser (p. 122) et pourtant, à 
chaque fois il remonte la pente et regagne la confiance de ses amis et de ses employeurs. 
Il faut savoir se taire. Être un employé parmi les autres. Se mentir à soi-même. C’est le 
prix à payer (p. 107). 
 
Il me semble que pour Gilles cette attitude soit une sorte de politesse, d’élégance. Je ne 
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sais pas si c’est très efficace de masquer son mal-être. Est-ce que ce n’est pas pour cela 
qu’il ressurgit sans cesse ? Ce n’est que ma propre hypothèse. 
 
Quel Auguste ! Je suis admirative de son énergie. Car il en faut pour trouver des solutions 
à tout et sourire autrement qu’un clown. Voilà peut-être une facilité déconcertante que 
nous avons, Laurent et moi, de tourner la page (p. 155). Devrais-je à l'avenir me méfier de 
leurs sourires ? Et je suis épatée de lire qu'on peut être dépressif et quand même heureux, 
ou du moins apprécier un moment de bonheur (p. 136). 
 
Ce qui m'a troublé dans l'analyse que Gilles Paris nous transmet c'est combien il souligne 
(p. 59) le rôle joué par ses livres dans ses rechutes, systématiques après chaque 
lancement. Ce qu'il nous dit à propos du succès d'Autobiographie d'une courgette est 
troublant (p. 126). 
 
A ce qu’il confie (p. 146) j’en déduirais presque, alors que je ne suis nullement autorisée 
à le faire, que chaque épisode dépressif intervient comme une punition. Je n’irai 
évidemment pas jusqu’à dire qu’elle est méritée, loin de là alors que tous ses livres sont 
des succès. Peut-être, c’est une hypothèse, il n’y en aura plus lorsque Gilles s’autorisera 
(ou aura été autorisé) à être heureux.  Je lui souhaite bien sincèrement que ce livre n’aura 
pas le même effet. Celui souhaite du fond du coeur que le temps soit venu de s’autoriser 
le bonheur … sans réclamer un nouveau sursis pour le savourer. 
 
Gilles Paris est un phénomène, ce que je mentionne affectueusement. Il a exercé plein de 
métiers, mais j’ai envie de dire un peu comme tous les gens de notre génération. La liste 
est inouïe, un peu plus diverse que celle que je pourrais dresser. Je savais que nous 
avions l'un et l'autre été attachés de presse (mais dans des milieux différents), un métier 
qu'il n’aurait jamais cru faire et pour lequel il a d'énormes compétences. Combien de fois 
ai-je moi aussi constaté que le succès était imputable au produit et l'échec à l'attaché de 
presse. Cette légende urbaine (p. 136) se vérifie fréquemment. Mais j’apprends aussi que 
nous avons tous les deux travaillé dans le même ministère mais pas au même moment, 
ni pour le même ministre. Et que nous aurions pu nous croiser au Mexique. Nous avons 
un autre point commun, peu agréable, celui du souvenir des martinets. 
 
Je retiens quand même que Gilles parvient à laisser une place à l’imprévu et à 
l’insouciance et que c’est peut-être le secret qui lui a permis de ne pas 
sombrer. Je constate ce trait de caractère quasi quotidiennement dans les posts qu'il 
publie sur Facebook et c'est réjouissant. Il y a beaucoup de lumière qui se dégage et 
c'est très positif. Il a raison d'insister sur ce point et de dire à propos d’un papillon qui se 
pose sur son bras : la magie est partout (p. 147). 
 
J'allais oublier. Nous sommes prévenus de ne surtout pas lui offrir le parfum Habit 
rouge en cadeau. C’est Barbara qui aurait été mécontente. Elle en avait un stock. Et quand 
j'apprends que sa mère reçoit comme cadeau d’anniversaire (p. 201) son sempiternel 
parfum de chez Guerlain, j'en conclus que Gilles a un problème avec ce parfumeur. 
 
Lisez ce récit comme moi plusieurs fois. La profondeur de certaines réflexions ne surgit 
pas du premier coup. Comme l'intérêt d'écrire avec la musique, et aussi la rééducation à 
l’écoute à chaque sortie de dépression, en s'autorisant d’abord de l'entendre à faible 
volume. Ce qu'il écrit aussi à propos du hasard (p. 211) sur lequel tout un chacun 
s'interroge. S'il est exact qu'il n’existe pas et qu'il n’est qu’une succession de faits qui 
s’entrecroisent alors  je ne peut pas l'invoquer pour parler de Gilles. Et je ne peux rien dire 
à propos de sa rencontre avec Laurent qui habitait à 200 m de chez lui et qu’il n'avait 
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jamais "croisé "jusqu'à leur rencontre (p. 127). Je voulais néanmoins hasarder une 
hypothèse : et si le hasard avait quelque chose à voir aussi avec la dépression ? 
 
Absurde me direz-vous si on songe que le phénomène touche 300 millions de personnes 
dans le monde. Et que la proportion ne cesse de croitre avec les épisodes de confinement 
liés à la crise sanitaire. 
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