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Itinéraire d'un enfant
pas gaté

Par Frangois Cérésa*

Gilles Paris nous livre un beau récit ou
la souffrance s‘appelle Dépression.

En trente ans, il a donné huit fois. Huit dépressions

avec des séjours a Cochin, la Pitié-Salpétriére, la Li-
ronde & Montpellier, Sainte-Anne. Une dépression, ¢a peut
durer un an. Faites le compte. Aprées avoir écrit huit livres
(encore le chiffre huit) qui ont connu le succes, Gille Paris
a décidé de parler de lui, méme si 'on parle toujours un peu
de soi dans des fictions. Ce n'est pas une autobiographie, ce
sont des tranches de vie. Des éclats. Des morceaux. Bref,
appelez cela comme vous voulez, mais “Certains cceurs
lichent pour trois fois rien” tient du récit, de la confession, de
I'itinéraire d'un enfant pas gaté. Sauf que pour Gille Paris,
ce n'est pas trois fois rien. Entre le lithium, les antidépres-
seurs, les anxiolytiques, entre la coke et la vodka, il a reniflé
la mort. Cent fois il a chuté, cent fois il s'est relevé. Mais
son ceeur n'a jamais laché. En fait, tout a commencé avec
son pere. Architecte et lointain, égoiste, colérique, homme
a femmes. Au demeurant, une brute. Un étre violent qui le
cognait avec une ceinture. Qui lui a flanqué une dérouillée
le jour de ses vingt ans. A coups de poing, de pied. « Tout
ce que je retiens, c'est cette blessure inguérissable que
m'as faite », écrit Gilles Paris. Son pére I'insultait, lui disait
qu'il ne valait rien : « Ti es une merde ». Gilles Paris s'est
mis a tanguer. Il buvait, se camait. bralait des cigarettes
au creux de sa main. Il faisait n’importe quoi. Alors oui,
la mélancolie, il connait. Mais pas celle de Victor Hugo.
Pas ce bonheur d’étre triste. Le bonheur, Gilles le trouvera
avec Laurent. Son compagnon. Entre-temps, il aura connu
Pascaline, Sten (comme la mitraillette), Francoise Sagan,
Christophe Rocancourt (I'escroc des stars). Il se sera occupé
de sa mere divorcée qui ne I'a jamais pris dans ses bras.
Il sera aussi attaché de presse. L'un des meilleurs de Paris.
Au fond, il n'aura jamais cessé de s'insurger contre cette
miss Dépression (pour paraphraser Frangois Nourissier)
qui I'a si souvent déglingué. Avec ce livre, cette confession
d’un enfant sans siécle, il transcende ses échecs. Il se bat.
D’une pointe séche, sans effets. sans pathos. dans un style
cursif, puisé a I'encre de ses larmes, il raconte. Vingt-neuf
chapitres qui claquent. Vingt-neuf chapitres qui transforment
le malheur en force. F.C.

G illes Paris souffre de dépression. Il s'en passerait bien,

Certains coeurs lachent pour trois fois rien,
de Gilles Paris, Flammarion, 220 p., 19 €.

* Ecrivain et journaliste, dernier ouvrage paru :
| "Lamontre d'Errol Flynn” chez Ecriture.
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