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Un baiser qui palpite là, comme une petite bête, Gilles 
Paris, Gallimard, 2021 

Iris, adolescente, après avoir subi un viol par son beau-père a cru trouver 

le réconfort dans la fréquentation des garçons de son âge. Elle s'est 
donnée à beaucoup d'entre eux, devenant ainsi aux yeux de tous une fille 

facile. Une vidéo d'elle circule sur les portables de tous les lycéens, Iris 
subit alors les insultes, les regards, remarques et textos assassins. Ne 

pouvant plus supporter, elle se suicide. 

C'est un choc pour tout le lycée et particulièrement pour un groupe d'amis 

emmenés par Tom et Emma, les jumeaux. Tour à tour, ils s'expriment et 

tentent à leur manière de défendre la mémoire d'Iris. 
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Si vous me suivez régulièrement, ce qui est une excellente idée que vous 
devriez partager, vous savez que j'aime beaucoup les livres de Gilles Paris 

et celui-ci ne fera pas exception. Ce qui m'a surpris, pourtant habitué à 

l'écriture du romancier, c'est le ton, et cela dès le début. Du rentre-
dedans, pas de mièvrerie et de sucré, Gilles Paris commence très fort, son 

premier chapitre est dur, fort voire violent : "Ma mère ne m'a pas crue. 
Elle m'a dit qu'une fois de plus je voulais faire l'intéressante et le mal 

autour de moi. Puis elle m'a giflée. Je me suis enfermée à clé dans ma 
chambre. Ce que je fais chaque soir, au cas où il reviendrait. Je revois la 

pénombre de l'autre nuit, où je sens son odeur de cigare tout autour de 
moi. Je veux allumer la lampe, mais mon beau-père m'en empêche. Je 

crois mourir  quand il se couche sur moi de tout son poids." (p.9) Et la 
suite est encore malheureusement plus dure. Puis, dans les chapitres 

suivants, Emma, Tom, Timothée, Gaspard, Chloé,  Aaron, Sarah, Léon, 
Solal, Virgile, tous autour de 15/17 ans racontent leurs vies qui tournent 

beaucoup autour de l'amitié, l'amour, le sexe. Beaucoup de soirées dans 
lesquelles les jeunes gens se retrouvent, boivent et flirtent et souvent 

plus. Ils testent leurs limites, aiment se faire peur en allant trop loin. 

L'adolescence où l'on se sent invincible même si la mort les a touchés 

récemment avec celle d'Iris. 

Gilles Paris, dans de courts chapitres, aborde des questions qui taraudent 
les jeunes souvent dans des familles dans lesquelles les parents sont 

dépassés, par le travail, parce qu'il en ont trop ou pas du tout, par les 
séparations, les conflits. Il y est aussi question des problèmes liés aux 

harcèlements, à la violence et aux comportements qu'ils peuvent entraîner 
chez les victimes. Son écriture est extrêmement moderne, vive, rapide et 

émaillée de mots et expressions contemporains -je rassure les vieux 
comme moi, il y a un lexique des ados à la fin. Et puis, on apprend à 

connaître les jeunes gens qui interviennent dans cette histoire, à vouloir 
les aider, à compatir à leur mal-être. Gilles Paris, tout en finesse en fait 

des personnages très vivants et réalistes, des adolescents dans un monde 

pas facile où tout est tentation et l'avenir pas très engageant. 

J'ai beaucoup aimé ce roman, par sa construction avec l'alternance des 

narrateurs, par sa langue et le ton résolument moderne, frontal. Un ton 
qui devrait plaire aux ados de l'âge des héros et au-dessus (sans doute 

pas en-dessous, mais peut-être suis-je trop protecteur), et que je 
conseille fortement aux parents itou. Le mieux étant de le lire pour savoir 

le conseiller et en parler ensuite aux et avec les ados. 

 


