Des mots
pour Salinger

Gilles Paris enchasse les histoires
adolescentes pour mieux rendre hommage
a « LAttrape-Coeurs ».

ANNE-LAUREWALTER

n se fait prendre, et C'est
toujours le méme plaisir,
mélange dagacement et
d'amusement. Pour son
nouveau roman, Gilles
Paris choisit de confier le
récit a Jade, adolescente qui consigne
dans son carnet « attrape-mots »le voca-
bulaire des adultes, quelle se plait a recy-
cler dans des débuts de romans jamais
acheveés. Charmante amoureuse du lan-
gage, elle nous balade pourtant avec
autant dhabileté que I'un des premiers
« narrateurs non fiables » croisés dans
nos lectures, celui imaginé par Agatha
Christie dans Le Meurtre de Roger
Ackroyd, qui se révélait étre le coupable
du meurtre. Naifs que nous sommes,
nous accordons spontanément notre
confiance a celui qui raconte, et lorsque
le pacte se fissure, la lecture se pimente.
C'est précisément dans cette
bréche que savance L'Attrape-Mots,
roman en forme de matriochka ot les
récits semboitent. Tout semble familier:
la santé fragile de Jade, la librairie pater-
nelle dans « la rue en pente », le petit
frére emporté par une leucémie, une
mere vacillante.. Pour tenir, I'adoles-
cente se fait « fictophile » — pathologie
trés en vogue a I'heure ol certains
épousent une IA ou un personnage de
manga - etséprend de Holden Caulfield,
héros de JD. Salinger. On croit lire une
littérature de consolation, une variation
douce-amere sur 'enfance, veine dans
laquelle excelle lauteur d Autobiographie
d'une courgette.

Mais a la moitié du livre, une pointe
damertume vient relever cette histoire
un peu trop sucrée. Les chapitres se res-
serrent, les voix se multiplient, et Gilles
Paris nous déloge de I'endroit confor-
table ot I'on pensait se tenir. Le roman
bascule vers un jeu littéraire sur la veérité,
le mensonge, la maladie mentale et la
frontiére entre fiction et réalité.

Comme toute narration qui se
révele trompeuse, celle-ci appelle la
relecture. Mais ici, elle conduit toujours
et surtout a L'Attrape-Coeurs. Holden
lui-méme n'était-il pas un guide incer-
tain, adolescent en errance révant de
sauver les enfants du vide, dans son
champ de seigle ? Relire 1D, Salinger, des
années plus tard, entendre le titre origi-
nal, The Catcher in the Rye, le « receveur
dans le seigle » chargé dempécher la
chute vers l'age adulte, c'est mesurer
I'écart entre nos émois dhier et notre
regard d'aujourd hui. Et faire mentir cette
idée quiil existerait un age pour lire cer-
tains textes. Les grands romans ne se
mangquent pas, ils se relisent.
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