
La Russie, nombreux sont les 
habitants d'Europe de l'Ouest 
à la tenir pour un pays im-
mense dirigé par un despote, 

peuplé de barbares incultes et brutaux, 
entre les mains de quelques oligarques 
tout justes bons à vendre du pétrole et à 
envahir le voisin. Dans son livre de sou-
venirs, Antoine Perset montre un autre 
visage de la Russie, une des patries de 
la musique et des arts, de la culture, de 
la civilisation.

À la ville, l’auteur est spécialiste, au 
sein des plus prestigieuses maisons 

européennes, de l’enregistrement des 
grands ballets, opéras, concerts, diffusés 
ensuite aux quatre coins du monde. C’est 
à ce titre qu’il a été appelé par le chef 
d’orchestre Valery Guergiev, hyperactif et 
tout puissant directeur du théâtre Ma-
riinsky à Saint-Petersbourg. L’homme est 
talentueux, passionné, ambitieux, cha-
rismatique, légèrement autocrate sur les 
bords, colérique, imprévisible. Comment 
travailler avec un tel personnage ? En par-
tageant l’amour de la musique.

C’est le récit de cette collaboration 
d’une dizaine d’années, entre 2010 et 2020, 
que propose Antoine Perset. Au-delà des 
comportements surprenants - voire extra-
vagants, ou inacceptables - de Guergiev, 
son livre montre un pays passionné par 

la musique, plein de gens véritablement 
amoureux du répertoire, amateurs au 
sens premier du mot : les Russes aiment 
leurs compositeurs, leurs œuvres - qu’ils 
connaissent sur le bout des doigts -, leurs 
interprètes, leurs orchestres, ils aiment 
Valery Guerguiev.

Antoine Perset l’a suivi aux quatre coins 
du pays, et rapporte, en même temps que 
ses souvenirs personnels, un portrait at-
tachant de la Russie, patrie des arts - au 
moins de la musique - autant que des 
armes. Mieux que bien des articles de 
presse, son livre, attachant, est une excel-
lemment introduction à ce pays. 

Histoire. En compagnie du chef Valery Guergiev, ce livre parle de la Russie d’avant la guerre, d’avant les armes, 
bercée par les symphonies, peuplée d’épopées. Un agréable récit de voyages.

Éternelle et mélomane, la Russie

Antoine 
Perset 
montre un 
autre visage 
de la Russie Ma campagne de Russie

par Antoine Perset, Editions du Cerf, 272 pages, 22 €

Par Robert Colonna d’Istria

Certains romans - rares, à dire vrai - ont un destin prodigieux. Non seulement, ils 
connaissent une fortune commerciale du tonnerre - leurs lecteurs se comptent en 
millions -, mais ils font l’objet d’une espèce de culte : on les retrouve dans des films, 
dans des chansons, des opéras, ils sont cités partout, idéalisés, mythifiés. C’est le 
cas de L’Attrape-cœurs de J.D. Salinger, publié en 1951. Le livre raconte trois journées 
de l’existence d’un adolescent viré de son collège, qui, avant de rentrer chez lui où il 
devrait se faire frotter les oreilles par ses parents, décide de passer trois jours à errer 
dans New York. Le livre a plu par son intention - cette vison du monde par un jeune 
adolescent -, par le caractère - désabusé, rebelle, touchant - du héros -, par le style - 
inimitable, difficilement traduisible - du récit. Ce beau livre est devenu une icône de 
la littérature du XXe siècle.

Gilles Paris a eu l’excellente idée d’imaginer une jeune fille d’aujourd’hui, Jade, 
amoureuse du personnage de Salinger, Holden Caufield. Elle lui raconte sa vie, lui 
écrit. Elle s’identifie à lui. Lui fait des confidences. Elle lui emprunte ses maximes et 
ses opinions, l’imite, ment aussi effrontément - pathologiquement - que lui. Au point 
de ne plus savoir dans quel monde elle évolue. Le sien, celui de son amoureux de 
papier, ou un autre monde encore qu’elle imagine au gré de ses inventions et de son 
histoire, qu’elle sent remonter en elle ? La construction est vertigineuse - comme la 
vie.  De ces contorsions de l’imagination naît un joli roman, un élégant portrait d’ado-
lescente, un hommage à la littérature. Souhaitons-lui la même réussite, la même 
fortune qu’à son modèle…

R. C. I.

Un amoureux idéal

L’Attrape-mots
par Gilles Paris, Éditions Héloïse 
d’Ormesson, 160 pages, 18 €

Roman. Par une subtile construction romanesque où le monde réel se confond 
avec son double imaginaire, Gilles Paris propose un beau portrait d’adolescente 

et rend vie à l’inoubliable roman de J.D. Salinger « L’Attrape-cœurs ».

C’est peut-être parce que l’autrice a travaillé dans ces quartiers difficiles, avec des 
jeunes lors d’ateliers d’écriture, que ses mots sonnent vrais. Les dialogues sont ceux de 
la rue, les expressions, celles qui résonnent dans les barres d’immeubles, on entendrait 
presque l’accent de la cité phocéenne. Anaïs Sautier n’enjolive pas le vocabulaire, ne 
cherche pas à décrire de façon exagérée la violence qui règne. Elle constate - dans les 
yeux de Sofia, de son frère Farouk, de Croco, dealer repenti ou de Psycho, bicraveur sans 
états d’âme - la déchéance de cette jeunesse qui grandit sans réel espoir avec les règles 
établies par les gangs.

Pourtant, Sofia sait qu’elle peut s’en sortir, élève studieuse, employée sérieuse, une 
vie millimétrée sans faire de vagues en attendant d’être majeure. « Ma seule chance 
d’éviter les problèmes est de devenir invisible ». Mais quand à 17 ans, les sentiments s’en 
mêlent, tout déraille. Celui qui fait battre son cœur est un dealer sorti du circuit qui pen-
sait laisser son passé derrière lui. Pour les deux jeunes adultes, ce sera une parenthèse 
de bonheur avant le drame.

Pas de temps mort, pas de fioriture, ce roman percute le lecteur avec ces vies d’ados 
gâchés, effacés mais pas résignés où avec un peu d’espoir et de solidarité, certains 
peuvent s’échapper.

Gaële Valery

Instantané de Marseille

La nuit bleue
de Anaïs Sautier, 
l’école des loisirs M+, 
176 pages, 14,50 euros

Young adult. Anaïs Sautier pénètre dans les cités marseillaises gangrenées 
par la violence et la drogue et y trouve une lumière, Sofia, 

qui vaut mieux que ça et fera tout pour s’en sortir.

Après deux romans explosifs, sulfureux, sensibles et très 
remarqués (Les Vilaines puis Histoire d’une domestication), 
l’autrice trans argentine Camila Sosa Villada revient en 
cette rentrée hivernale, avec, elle aussi, un beau recueil de 
nouvelles, Je suis une idiote de t’aimer.

Et le lecteur de se rendre compte, une fois de plus, à quel 
point l’Argentine possède cette plume unique, fiévreuse 
et émouvante. La première nouvelle, qui donne son nom 
au recueil, est déjà une petite merveille  : à Harlem, Ma-
ria, trans coiffeuse et fêtarde, tombe nez à nez avec Louis 
Armstrong et surtout Billie Holiday. Outre le jazz, elle dé-
couvre l’amour… et les tracas d’une star noire pourchassée.

En neuf nouvelles, Camila Sosa Villada raconte sa vie, 
son pays, la difficulté de grandir dans les campagnes, le 
métier d’amoureuse de location, il est question de sexe, de 
misère mais également, loin de ses habituelles préoccupa-
tions sociales, de réalisme magique, si cher à la littérature 
sud-américaine.

Ch. L.

La vie argentine comme  
on la lit trop peu

Je suis une idiote 
de t’aimer
de Camila Sosa Villada (Soy 
una tonta per quererte, 
trad. Laura Alcoba),
ed. Métailié, 197 pages, 21 €.

Nouvelles. La piquante Camila Sosa Villada livre une fournée 
d’histoires allant des nuits jazz de Harlem, à la débrouille 
des trans et jusqu’au fantastique. Une plume singulière.

Mi-japonaise, mi-américaine, Christine Mari a, toute 
sa vie, été partagée entre les deux. Elle l’a vécu comme 
une souffrance pendant son adolescence puis son 
entrée dans la vie adulte. Appartenir à deux mondes 
sans réellement en faire partie ou quand le physique 
est source de préjugés. Trop typée pour être une vraie 
Américaine, elle pense que la solution à son problème 
est de retourner au Japon qu’elle a quitté à l’âge de 
5  ans. Mais une fois là-bas, elle sera «  hafu  », une 
« moitié de », une métisse et là encore elle ne trouvera 
pas sa place.

Cette bande dessinée, véritable questionnement in-
térieur, soulève avec franchise le problème de l’appar-
tenance à un pays, de la reconnaissance par le regard 
des autres qui forge une identité et peut se transfor-
mer en souffrance voire en dépression. La dessinatrice, 
Christine Mari se met à nu dans ce voyage graphique 
dépaysant entre espoirs et désillusions.� G. V.

Trouver sa place

Loin de moi
de Christine Mari, Delcourt collection 
Waves, 304 pages, 16,95 euros

Roman graphique. La dessinatrice Christine Mari 
met en images sa vie, déchirée entre deux mondes 

et deux cultures. Une quête d’identité sincère.
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