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De  la  vase  et  de  la  pourriture,  un  chanteur  mort,  une solitaire adolescente bibliophile, Priam, dans l'Iliade, qui 
«s'agenouille devant Achille» et enfin une activité ludique mais sérieuse.

Récit

Jonathan Hope, les Saisons d'un lac

Seuil «Le bar de la Sirène», 112?pp., 14?€.

Un lac, anonyme, mais «pas n'importe lequel» puisque  l'auteur,  un  écrivain  et universitaire québécois, l'a toujours 
connu?:  il  en  fait  le  sujet  de  son  livre  comme  s'il  s'agissait  d'un  être  cher  et  familier.  Un  lac  tout  simple, 
néanmoins, «tellement ordinaire que c'est un défi d'en parler».  On  peut  courir  tout autour, y nager si on n'est pas 
trop  regardant,  attraper  des  poissons,  répertorier  faune  et  flore ainsi que les choses étranges dont les gens se 
débarrassent.  A  l'ouest  il  y  a  une  usine,  au  nord  et  à  l'est  la  ville,  au  sud la forêt qui abrite les maisons de 
notables.  Lors  d'un  été où la chaleur est telle que le niveau de l'eau baisse dramatiquement, de sorte que la vase 
et la pourriture empuantissent l'atmosphère, la maire a cette forte parole?: «Restons  solidaires  dans la résignation 
climatique.» L'hiver,  le  lac  n'est  pas  non  plus  ce  qu'il  était.  Depuis une quinzaine d'années la glace a perdu en 
épaisseur,  c'en  est  fini  du  patinage.  Mais  on  peut  encore s'allonger, observer la nuit ou les fonds lacustres, un 
agréable  passe-temps  pour  ceux  qui,  comme  l'auteur, apprécient l'hiver. Il s'agit là d'un livre aimable, caustique 
et,  par  moments,  effaré.  Chaque  année,  l'usine  se  livre  à  une  gigantesque  purge.  Un soir de septembre, un 
incendie se déclare. Il dure toute la nuit, et décime la colonie de goélands, «asphyxiés et grillés»,   la    population
adulte n'ayant pas abandonné les oisillons incapables de voler. Cl.D.
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Poésie

Laura Vazquez, l'Idiote du village

Imec «Diaparoma», 56?pp., 9?€.

Laura   Vazquez   se  plie  à  l'exercice  de  la  collection  «Diaporama»  de  l'Imec  (l'Institut  Mémoires  de  l'édition 
contemporaine),  laquelle  convie  les  écrivains  à parler de leur travail en s'appuyant sur des images de leur choix. 
Celles  et  ceux  qui  ont déjà entendu la poétesse et romancière marseillaise lire ses textes reconnaîtront d'emblée 
son timbre. Puisque tout part de là, retour à l'enfance où il y avait un village et dans ce village «un     garçon     /    il 
chantait  /  il  avait  la  trisomie  21 il transportait une petite enceinte / reliée à un lecteur CD / il écoutait un chanteur 
mort il disait : c'est moi». Mais ne nous attardons pas : «les détails biographiques n'ont pas d'importance».   Ce  qui 
importe,  ici,  c'est  la  pratique,  le  rendu.  Le livre mince tient dans la poche mais fait état d'une grande ambition à 
l'oeuvre.  Occasion  est  ainsi donnée d'ouvrir le laboratoire et d'inviter au partage. On a le sentiment que ce qui est 
donné est soupesé, et précieux, car il ne s'agira plus d'y revenir. «j'ai  trop  parlé  autour  de  mes livres / j'aurais dû 
fermer ma bouche / je souhaite que le temps détruise cela». Par l'autrice des Forces (Editions  du  sous-sol, 2025). 
T.St.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle. 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.206437 - CISION 374752775

www.liberation.fr
http://www.liberation.fr/culture/livres/en-librairies-jonathan-hope-laura-vazquez-gilles-paris-20260313_AAPTJL4MKNAJ7JDOXPYO65ZUHY/


En librairies : Jonathan Hope, Laura Vazquez, Gilles Paris...

13 Mars 2026

www.liberation.fr p. 2/3

Visualiser l'article

Roman

Gilles Paris, l'Attrape-mots

Héloïse D'Ormesson, 160?pp., 18?€.

En exergue du roman il y a la fameuse phrase de Boris Vian «l'histoire    est    entièrement   vraie   puisque   je   l'ai 
imaginée d'un bout à l'autre».  Ce  n'est  pas  Gilles  Paris  qui  nous  soumet  une  grille de lecture mais l'un de ses 
personnages  qui  fait  mine  de  nous  éclairer  tout  en  brouillant  les  pistes. Jade est une adolescente solitaire et 
bibliophile dont le héros de papier est Holden Caulfield, le héros désabusé de l'Attrape-coeur.  Un  père  libraire, un 
petit  frère  mort d'une leucémie, une mère dépressive campent ici une jeunesse repliée sur soi, rebelle. Le principe 
de  réalité,  plus  que  jamais  ici  la  rencontre  de faits observables par tous et l'interprétation que nous en faisons, 
semble  être  le  sujet  de  ce  livre  dont  les  chapitres,  plus  courts  au  fur  et  à  mesure  que la vérité se déploie, 
installent l'idée que l'invention ou l'imaginaire sont plus bavards ou plus riches que le réel. N.A.

Essais

Yaël Gambarotto,

La main qui tremble. Eloge du pouvoir vulnérable

Editions de l'Observatoire, 256?pp., 22?€.

Il  y  a  plusieurs  moyens  de  désarmer  le  monstre  qui  brandit  son  couteau  ou  son épée pour vous réduire en 
morceaux.  On  peut être plus fort que lui, mieux armé, plus malin, plus agile, et l'assommer d'un uppercut. Mais on 
peut  être  aussi  sans  défense,  naïf,  innocent  -  comme  un  enfant,  qui,  inconscient  du  danger, adresse au dit 
monstre un sourire... désarmant, ou comme Priam, dans l'Iliade, qui «s'agenouille  devant  Achille  et  tend  vers  lui 
des mains tremblantes pour réclamer le corps de son fils». Entre ces deux images «se    joue    notre    rapport   au 
politique», écrit  Yaël  Gambarotto,  qui  enseigne  la philosophie et la théorie politique à Sciences-Po Paris. Certes, 
quand  la  figure  du  «chef»  se  manifeste  dans  l'imaginaire  du pouvoir, elle est toujours dotée des attributs de la 
force,  de  la  puissance, de l'autorité ferme et indiscutée : le chef ne peut être «mou», il doit être, comme on dit, un 
«homme à poigne», il n'est pas chef parce qu'il a raison, mais a raison parce qu'il est chef («I     was    right    about 
everything», Donald  Trump,  discours  à  l'ONU  du  23 septembre 2025). Dans ces conditions, comment envisager 
que la vulnérabilité, comme l'hésitation, la douceur, le tremblement, puisse également être «constitutive   du
pouvoir politique» ?   En  s'appuyant  sur  Machiavel,  Tocqueville  ou  Jacinda  Arden,  c'est  pourtant  un  éloge  du 
leader «qui doute et qui pleure» que fait ici Yaël Gambarotto, en esquissant les linéaments d'un autre   art    de
gouverner. R.M.

François Guillet,

Vertige du jeu. La société française et les jeux d'argent, 1776-1933

Champ Vallon, 422?pp., 27?€.

Quand  le  jeu  devient  une  affaire  d'argent,  ce  n'est  plus  tout  à  fait  qu'un  jeu.  C'est une activité ludique mais 
sérieuse,  source  de  passion mais aussi de souffrance morale. Le long XIXe siècle incarne au mieux ce vertige du 
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jeu  d'argent,  comme  l'illustre  la littérature de Balzac à Dostoïevski. François Gillet l'étudie sous tous ses aspects, 
en  particulier  sa  diffusion  dans  toute  la  société.  S'il  est  d'abord  une  activité  aristocratique, il fascine aussi le 
bourgeois  ou  l'ouvrier.  S'il  est  associé au risque et à la virilité, les femmes n'en sont pas pour autant exclues. Le 
dérèglement  moral  dont  il  serait  le  signe inquiète autant les pouvoirs publics que les autorités religieuses, et les 
médecins,  dans  un  souci  d'hygiène  publique,  s'intéressent  de  près  aux  addictions  ludiques.  En  bref,  le  jeu 
d'argent au XIXe siècle, démontre François Guillet, est bien un phénomène social total. J.-Y.G.
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