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Avec L’Attrape-mots, Gilles Paris, que I'on connut jadis en autobiographe d’'une
courgette, puis en brillant explorateur de ses propres doutes (« Certains cceurs lachent

pour trois fois rien »), nous propose un roman plus trouble qu’il n’y parait. Sous

'apparente simplicité du récit affleure un jeu subtil sur la vérité, la mémoire et la
fabulation. Au cceur du livre, il y a Jade. Une trés jeune fille qui se raconte avec
I'assurance fragile de ceux qui se fabriquent une légende pour survivre — un pére libraire,
une mére dépressive, un jeune frére mort d’'une leucémie. Elle se réve volontiers en
héritiere du célébre Holden Caulfield de I'Attrape-cceurs (en anglais : The Catcher in the
Rye) de J. D. Salinger — 'adolescente lucide, rebelle, celle qui voit les failles du monde
adulte. Mais trés vite, le lecteur comprend que son récit pourrait bien étre une
construction. Car le roman ne se contente pas d’une seule voix. A la confession de Jade
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viennent se superposer quatre récits plus courts, signés d’autres protagonistes qui
prétendent tous « parler vrai », autant de regards périphériques qui nuancent, déplacent
ou contredisent sa version des faits. Ce dispositif crée une tension discréte : Jade dit-elle
la vérité, ou bien fabrique-t-elle une histoire pour donner sens a ce qu’elle a vécu ? Gilles
Paris excelle dans cet entre-deux. Sa prose demeure douce, presque transparente, avec
cette ironie qui lui est propre et ses intertitres qui minent et entrelardent le récit. Elle
laisse filtrer une inquiétude : celle d’'une narratrice possiblement affabulatrice, dont les
mots attrapent moins la réalité qu’ils ne tentent de la réinventer. Le titre prend alors tout
son sens. Dans ce roman, les mots ne sont pas seulement des outils de récit ; ils sont
des piéges, des refuges, parfois méme des masques. Chaque version des événements
agit comme un miroir Iégérement déformant, obligeant le lecteur a recomposer lui-méme
la vérité. Au final, L’Attrape-mots ressemble a ces conversations ou chacun se souvient
différemment de la méme histoire. Un roman-piége, délicat, feutré, qui rappelle que la
mémoire est un terrain instable — et que la littérature, parfois, nait de ces fissures — un
récit a voix multiples, élégant, ambigu, dont on godte la finesse et laisse au lecteur le
soin de deméler le vrai du raconté. Troublant, salingerien en diable.

L’Attrape-mots, Gilles Paris (Editions Héloise d’Ormesson, 157 pages, 18 €).
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