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De L’Attrape-

ceeur A L’Attrape-mots, I'art
de raconter 'adolescence
sans faux-semblants

L’Attrape-mots avance par touches successives, sans
chercher I'effet. Il interroge ce que peuvent les mots face &
la perte, comment la littérature devient un outil de
respiration quand le souffle manque. « J'ai perdu
connaissance au milieu d’une phrase », écrit Jade. Et tout le
roman semble répondre a cette suspension, en tentant,
phrase aprés phrase, de reprendre I'air. A paraitre le 21

janvier 2026.
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Ce texte prolonge une veine familiere au romancier : celle d'une
narration & hauteur d'adolescence, ou la fragilité du corps et la
puissance de I'imaginaire avancent cote a cote. Le roman prend la
forme d’'un monologue intérieur tenu par Jade, seize ans, lectrice
fervente de L’Attrape-coeurs de J. D. Salinger, dont la voix irrigue
chaque page.

Deés I'ouverture, le texte assume son programme : « Nous ne
sommes pas des anges. » Une déclaration, placée sous le signe
d’Holden Caulfield, qui agit comme un seuil et comme une clé de
lecture. Et qui sait si 'auteur, Gilles Paris, ne fut pas lui-méme un
lecteur de Salinger, au point de se placer sous son patronat ?

Famille, déceés et tristesse

Le récit s'organise autour de plusieurs foyers narratifs étroitement
imbriqués. Il y a d'abord le deuil : la mort de Liam, le petit frére
emporté par la leucémie, événement fondateur qui fracture
I'enfance et redessine les équilibres familiaux. Jade I'énonce sans
détour : « Plus rien n‘a été pareil au départ de Liam. »

A cette perte répond la maladie de la narratrice, une insuffisance
respiratoire progressive, décrite avec une précision clinique : « Je
manque d’oxygene dans le sang. J'ai des troubles de la mémoire.
De I'attention. De la concentration. » Le corps devient un territoire
instable, observé, médicalisé, parfois étranger.

Mais L’Attrape-mots ne se réduit pas a un roman de la maladie. I
développe une réflexion continue sur le langage comme espace
de refuge et de reconstruction. Jade revendique une relation
presque charnelle aux mots : « Sachez que je collectionne les mots
adultes dans mes carnets. J'aime les prononcer avant de m‘en
servir ». Les termes médicaux, abstraits ou savants

— hypoxémie, leucocytes, opioides — sont détournés de leur
froideur pour devenir des objets de jeu, voire de survie. Le titre du
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roman se précise alors : I'attrape-mots n’'est pas seulement une
manie, mMais une stratégie pour tenir le monde a distance.

Attrape-moi si tu peux...

La référence constante a Salinger structure la trame. Holden
Caulfield nest pas un simple intertexte : il agit comme un double
imaginaire, un compagnon de route. Jade souligne cette proximité
générationnelle : « Le fait qu’on ait seize ans tous les deux
m’apporte bien plus que toutes ces chipies sans cervelle. » Le
roman propose ainsi une théorie implicite de la lecture : lire, ici,
revient a se fabriquer une lignée affective, a tisser des « pensées
qui se rejoignent au-deld des liens de sang. »

Or, sur le plan stylistique, Gilles Paris adopte une écriture
fragmentée, rythmée par des phrases courtes, parfois nominales,
qui traduisent I'essoufflement réel et symbolique de la narratrice.
Les ruptures typographiques, les blancs, les répétitions contrdlées
accompagnent une conscience en tension.

Certaines séquences prennent des allures d’inventaire, d’'autres
glissent vers une oralité maitrisée : « Je jure, ou je brdle des
allumettes. » Il n'y a presque pas de dialogues, mais une circulation
de voix intérieures — celle des parents, des médecins, des figures
littéraires — qui composent une polyphonie discréte.

Le rythme du roman mérite, a lui seul, un arrét sur image : on
avance par saccades, a I'image de la respiration entravée de
Jade. Les phrases courtes, parfois réduites & un syntagme isolé,
créent un tempo heurté, régulierement ralenti par des séquences
plus amples ou la pensée se déploie, hésite, revient sur elle-méme.
Cette alternance produit une lecture irréguliere, volontairement
instable, qui oblige le lecteur a ajuster son souffle au texte.

Certaines pages se lisent d'un trait ; d'autres imposent une pause,
presque physiologique. Les ruptures typographiques —
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espacements, lignes éclatées, phrases suspendues — ne relevent
pas de I'effet graphique mais d’'une mise en rythme du récit : « Mon
pouls s’‘accélérait comme si je venais d’‘achever un 100 métres de
compétition. J'ai voulu épargner ma mere, apres la disparition de
Liam. Mais quand je me suis décidée a lui en parler, j'ai perdu
connaissance au milieu d'une phrase. »

Tout semble alors organisé autour de cette idée simple et
insistante : le langage progresse comme le corps, par élans et par
reprises, sans garantie de continuité.

Le roman esquisse également une réflexion sur la filiation et les
réles assignés. Le pére se réfugie dans la peinture : « Mon pére s’est
mis brusquement & peindre [..] juste sa facon a lui de se cacher ».
La meére, persuadée d'un lien entre la maladie de Jade et la mort
de Liam, incarne une causalité affective que le texte ne valide ni ne
contredit franchement.

Eviter les conclusions nettes, et par trop, tranchées, pour leur
préférer la coexistence d'hypothéses. Gilles Paris nous fait le plaisir
de ne pas décider ni choisir & notre place : il ne désigne pas une
vérité unique — ni psychologique, ni médicale, ni morale. Aucune
explication définitive ne s'impose, au contraire : ici, on laisse
circuler des pistes parfois contradictoires — celles de la mére, du
corps médical, de Jade elle-méme.

Est alors privilégiée 'ambiguité maitrisée a la démonstration
explicative. La tient toute la clef du roman : respecter I'opacité de
I'expérience vécue. Et nous mettre dans ce rble d’adolescente qui
cherche @ comprendre sans disposer de toutes les clés.

Par Nicolas Gary
Contact : ng@actualitte.com
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