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De L’Attrape-
cœur à L’Attrape-mots, l’art 
de raconter l’adolescence 
sans faux-semblants 
L’Attrape-mots avance par touches successives, sans 
chercher l’effet. Il interroge ce que peuvent les mots face à 
la perte, comment la littérature devient un outil de 
respiration quand le souffle manque. « J’ai perdu 
connaissance au milieu d’une phrase », écrit Jade. Et tout le 
roman semble répondre à cette suspension, en tentant, 
phrase après phrase, de reprendre l’air. À paraître le 21 
janvier 2026. 
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Ce texte prolonge une veine familière au romancier : celle d’une 
narration à hauteur d’adolescence, où la fragilité du corps et la 
puissance de l’imaginaire avancent côte à côte. Le roman prend la 
forme d’un monologue intérieur tenu par Jade, seize ans, lectrice 
fervente de L’Attrape-cœurs de J. D. Salinger, dont la voix irrigue 
chaque page. 
Dès l’ouverture, le texte assume son programme : « Nous ne 
sommes pas des anges. » Une déclaration, placée sous le signe 
d’Holden Caulfield, qui agit comme un seuil et comme une clé de 
lecture. Et qui sait si l'auteur, Gilles Paris, ne fut pas lui-même un 
lecteur de Salinger, au point de se placer sous son patronat ? 
 

Famille, décès et tristesse 

Le récit s’organise autour de plusieurs foyers narratifs étroitement 
imbriqués. Il y a d’abord le deuil : la mort de Liam, le petit frère 
emporté par la leucémie, événement fondateur qui fracture 
l’enfance et redessine les équilibres familiaux. Jade l’énonce sans 
détour : « Plus rien n’a été pareil au départ de Liam. » 
À cette perte répond la maladie de la narratrice, une insuffisance 
respiratoire progressive, décrite avec une précision clinique : « Je 
manque d’oxygène dans le sang. J’ai des troubles de la mémoire. 
De l’attention. De la concentration. » Le corps devient un territoire 
instable, observé, médicalisé, parfois étranger. 
Mais L’Attrape-mots ne se réduit pas à un roman de la maladie. Il 
développe une réflexion continue sur le langage comme espace 
de refuge et de reconstruction. Jade revendique une relation 
presque charnelle aux mots : « Sachez que je collectionne les mots 
adultes dans mes carnets. J’aime les prononcer avant de m’en 
servir ». Les termes médicaux, abstraits ou savants 
— hypoxémie, leucocytes, opioïdes — sont détournés de leur 
froideur pour devenir des objets de jeu, voire de survie. Le titre du 
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roman se précise alors : l’attrape-mots n’est pas seulement une 
manie, mais une stratégie pour tenir le monde à distance. 

Attrape-moi si tu peux... 

La référence constante à Salinger structure la trame. Holden 
Caulfield n’est pas un simple intertexte : il agit comme un double 
imaginaire, un compagnon de route. Jade souligne cette proximité 
générationnelle : « Le fait qu’on ait seize ans tous les deux 
m’apporte bien plus que toutes ces chipies sans cervelle. » Le 
roman propose ainsi une théorie implicite de la lecture : lire, ici, 
revient à se fabriquer une lignée affective, à tisser des « pensées 
qui se rejoignent au-delà des liens de sang. » 
Or, sur le plan stylistique, Gilles Paris adopte une écriture 
fragmentée, rythmée par des phrases courtes, parfois nominales, 
qui traduisent l’essoufflement réel et symbolique de la narratrice. 
Les ruptures typographiques, les blancs, les répétitions contrôlées 
accompagnent une conscience en tension. 

Certaines séquences prennent des allures d’inventaire, d’autres 
glissent vers une oralité maîtrisée : « Je jure, ou je brûle des 
allumettes. » Il n’y a presque pas de dialogues, mais une circulation 
de voix intérieures — celle des parents, des médecins, des figures 
littéraires — qui composent une polyphonie discrète. 
Le rythme du roman mérite, à lui seul, un arrêt sur image : on 
avance par saccades, à l’image de la respiration entravée de 
Jade. Les phrases courtes, parfois réduites à un syntagme isolé, 
créent un tempo heurté, régulièrement ralenti par des séquences 
plus amples où la pensée se déploie, hésite, revient sur elle-même. 
Cette alternance produit une lecture irrégulière, volontairement 
instable, qui oblige le lecteur à ajuster son souffle au texte. 

Certaines pages se lisent d’un trait ; d’autres imposent une pause, 
presque physiologique. Les ruptures typographiques — 
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espacements, lignes éclatées, phrases suspendues — ne relèvent 
pas de l’effet graphique mais d’une mise en rythme du récit : « Mon 
pouls s’accélérait comme si je venais d’achever un 100 mètres de 
compétition. J’ai voulu épargner ma mère, après la disparition de 
Liam. Mais quand je me suis décidée à lui en parler, j’ai perdu 
connaissance au milieu d’une phrase. » 
Tout semble alors organisé autour de cette idée simple et 
insistante : le langage progresse comme le corps, par élans et par 
reprises, sans garantie de continuité. 

Le roman esquisse également une réflexion sur la filiation et les 
rôles assignés. Le père se réfugie dans la peinture : « Mon père s’est 
mis brusquement à peindre […] juste sa façon à lui de se cacher ». 
La mère, persuadée d’un lien entre la maladie de Jade et la mort 
de Liam, incarne une causalité affective que le texte ne valide ni ne 
contredit franchement.  
Éviter les conclusions nettes, et par trop, tranchées, pour leur 
préférer la coexistence d'hypothèses. Gilles Paris nous fait le plaisir 
de ne pas décider ni choisir à notre place : il ne désigne pas une 
vérité unique – ni psychologique, ni médicale, ni morale. Aucune 
explication définitive ne s’impose, au contraire : ici, on laisse 
circuler des pistes parfois contradictoires — celles de la mère, du 
corps médical, de Jade elle-même.  

Est alors privilégiée l’ambiguïté maîtrisée à la démonstration 
explicative. Là tient toute la clef du roman : respecter l’opacité de 
l’expérience vécue. Et nous mettre dans ce rôle d’adolescente qui 
cherche à comprendre sans disposer de toutes les clés.  

Par Nicolas Gary 
Contact : ng@actualitte.com 
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